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"ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನೇ ಬೇನೆಯ ತವರು.” 

ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಈ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಲೇಖನ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಲೇಖನದ ವಸ್ತು: ವ್ಯಾಯಾಮದ ಅವಶ್ಯ 
ಕತೆ. ಅದರ ರೀತಿ: ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಅಣ್ಣ ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ. ತರ್ಕ, 
ವಿಚಾರಸರಣಿ: ನಿರ್ದುಷ್ಟ. ವಿಷಯ ಎಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೇ ಮಾತು. 
ಲೇಖನದ ಶೀರ್ಷಿಕೆ -ಪ್ರಾಸವನ್ನು ಮುಕ್ಕಾಲು ಪೋಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಸಾರ್ಥವಾದ ಸೂತ್ರದಂತಹದು, ಕೇಳಿದ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಅನುರಣನವಾಗು 
ವೆಂತಹದು. ಬರೆದವರು: ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವ್ಯಾಯಾಮಶಾಲೆಯ ಸಂಸ್ಥಾ 
ಪಕರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಕೆ. ವಿ. ಐಯರ್‌ ಅವರು. "ಆಡಿದಂತೆ ಮಾಡು' 
ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸಬಹುದಾದರೂ, ತಾವು ಮಾಡಿದು 
ದನ್ನು ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಆಡಿದವರು. 

ಹೀಗೆ ವ್ಯಾಯಾಮಪಟುಗಳಾಗಿ ದೈ ಹಿಕಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣತೆ 
ಯನ್ನು ಪಡೆದವರು ತಮ್ಮ ಮಾನಸಿಕ ಹಾಗೂ ಹಾರ್ದಿಕ ಶಿಕ್ಷಣಗಳ 
ಬೆಳೆವಣಿಗೆಯನ್ನು ಮರೆಯದೆ, ತಾವು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಚೀನ 
ಸಾಹಿತ್ಯಗ್ರಂಥಗಳ ಸತ್ಸಂಗವನ್ನೂ ಅವರೊಡನೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಕೈಲಾಸಂ, 
ವಿ. ಸೀ. ಮೊದಲಾದ ಹೊಸಕಾಲದ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸಾಹಚರ್ಯವನ್ನೂ 
ಕಂಡಿದ್ದವರಿಗೆ, ವ್ಯಾಯಾಮದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಬರೆದ ಒಂದೆರಡು ಬರೆಹ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದವರಿಗೆ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ನಿರೂಪಿಸುವುದು ಕೇಳಿದ್ದವರಿಗೆ, ನಮಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹೀಗೆನ್ನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು: "ನಾವು ಕೆಲವರು ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರಜೆಗಳು, ಅಲ್ಲಿನ 
ಇಲ್ಲಿನ ಸರಾವಲಂಬನದಿಂದ, ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕುಲಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಸಿ 
ಕುಟ್ಟ ತಂದು ಏನೇನೋ ಕೃತಿ ಮಾಡುತ್ತೇವೆಯಲ್ಲಾ! ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ವಿವಿಧನಾದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವ ವೈದ್ಯರು 
ವಕೀಲರು, ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಇತರ ವ್ಯವಹಾರಿಕರು (ಈ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಬರೆಯುವುದೆಂಬ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ತೊರೆದು) ತಾವು ಕಂಡದ್ದನ್ನು 
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ಕಂಡಂತೆ ಹೇಳಿದರೆ, ಆ ಕೃತಿ ಎಂಥ ಕೆಂಡವಾದೀತು! ಉದಾಹರಣೆಗೆ, 
ಈ ಐಯರ್‌ ಅವರು ಎಂಥೆಂಥ ಜನರ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಜೀವಗಳನ್ನು ಅಂಗೈ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ! ಇದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಹುದಾದುದು, ಮಾನವತೆಯ 
ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ಮಣಿಮಾಲೆಯಾಗಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೆರೆಸತಕ್ಕದ್ದು, ಎಷ್ಟೋ 
ಇದ್ದೀತು! ಇಂಥವರು ಏಕೆ ಇದಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಚ್ಚ ಬಾರದು!” ಎಂದು 
ಅನೇಕ ಸಲ ಎನ್ನಿಸಿದ್ದು ಂಟು. 

ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಂಬಿಕೆ-ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
"ಕಾಲಲಬ್ಬಿ' ಬರಬೇಕು, ಎಂದು. ಆ ಪಕ್ಚವಾಗುವ ಕಾಲ ಒದಗಿ 
ಬಂದಾಗ, ಫಲ ತಾನಾಗಿಯೇ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತದೆ. 

ಅದರಂತೆ, ಈಗೊಂದು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ಶ್ರೀ 
ಐಯರ್‌ ಅವರ «€ ರೊಪದರ್ಶಿ' ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ 
ಕಂಡಾಗ ನಮಗೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಕತೆಯ ತಡಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದರೊ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಮೂಲದಲ್ಲಿನ ಅಚ್ಚಾದ 
ಅರ್ಥ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪುಟ ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರು ಬರೆ 
ವಣಿಗೆಯ ಪುಟಗಳಷ್ಟು ವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಕತೆಯ ಓಟ, ಘಟನೆಗಳ 
ಹೊಂದಿಕೆ, ಗುರಿಗೆ ನಡೆದ ಬೆಳೆವಣಿಗೆ, ತಾವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ರೂಪು 
ಗೊಂಡ ಆ ವಿವಿಧ ಪಾತ್ರಗಳು-- ಇವು ತೃಪ್ತಿಕೊಟ್ಟರೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ " ವಾಸನೆ? (೩೭೫೦808೦೫೮) ದೂರ. ಕತೆ ನಡೆಯುವುದು ಇಟಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಪಾತ್ರಗಳು ಇಟಲಿಯವರು. 

ಹೀಗಾಗಿ, ಅರಕೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು--ಐಯರ"್‌ ಅವರು 
ತಮಗೆ "ಆಡಿದ ಹೊಲ, ಉಂಡ ಮದ್ದು, ಕಂಡ ವಿಚಾರ? ಆದ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಎಂದು. 

ಈಗೊಂದು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ, ಕೈಲಾಸಂ ಅವರ "ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ 
ಹುತ್ತ'ನನ್ನು ಶ್ರೀ ಐಯರ್‌ ಅವರು ಓದಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ಸಭೆ 
ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೇ ಸಂಜೆ, ಎದುರುಗಡೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಒಂದು ಸಂಗೀತ ಸಭೆ "ಧೈೈನಿವರ್ಧಕ' ಹಾಕಿಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ, ಈ 
ವಾಚನ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ವಾಚನ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದವರಕೊಡನೆ 
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ಅದೇ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ, "ಇದೊಂದು ಸಣ್ಣದಿದೆ. ಒಂದ್‌ 
ಒಂದೂಕಾಲ್ಲ ಂಟೆ. ಓಡ್ರೇನೈ ಕೇಳ್ತೀರಾ? ಎಂದು ಅವರು ಅಂದಾಗ, 
"ದಮ್ಮಯ್ಯಾ ಅಂತ' ಅಂದೆವು. 

ಆ ಸಂಜೆ ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ಕೇಳಿದ್ದೇ ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿರುವುದು. 

ಇಲ್ಲಿರುವ ಕತೆಯೆಂದರೆ ಈಗ ನಾವು " ಸಣ್ಣಕತೆ? ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಆ ಮಾದರಿಯದಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಯಾವುದು 
" ಕಥಾ? ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತೋ ಆ ಮಾದರಿಯದು, ಕಥೆಯಾದರೂ 
ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಕಾದಂಬರಿಯಂತೆ ಇರತಕ್ಕದ್ದು. ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 
ಎರಡು ವರುಷಕ್ಕೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟ ಕಾಲದ ಕಥೆಯಿದೆ, ಹತ್ತಾರು ಜೀವ 
ಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕಥೆಯಿದೆ. 

ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕಮಲಾಛತ್ರದ ಕಾವಲುಗಾರ ಚಿನ್ನಯ್ಯ, 
ನಾವು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕಥೆ 
ಗಾರಿಕೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೇ ಕಾವಲುಗಾರ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಕೇಳಿ 
ದವರಿಗೆ, ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ಅದನ್ನು ಕಂಡೆವೋ ಎಂಬಂತೆ ಆಗಬೇಕು. 
ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಭಾಷೆ ತಕ್ಕ ನಿರೂಪಣೆ, ತಕ್ಕ ನಿದಾನ. 

ಈ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೇಳುವ ದೆಯ್ಯದ ಮನೆಯ ಕತೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನು ಮ್ಳ ಜುಮ್ಮೆಬ್ಬಿ ಸುವಂತಹದಾದರೂ, ಇದು ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಡು 
ಜೀವದ ಕತೆಯ ಬಿಂಬಕ್ಕೆ ಕಂಬ ಅಸ್ಟೆ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ " ಸರಾಣ' 
ಹೋದ ಆ ಕರುಣದ ಕತೆಯೇ ಈ ಕೃತಿಯ ಪ್ರಾಣ. 

"ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನೇ ಬೇನೆಯ ತವರು' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲಾ? ಬೆನ್ನು ಬಾಗದೆ 
ಹುರಿ ನೇರಗೊಂಡಷ್ಟೂ "ಛಾತಿ' ಮುಂದಾಗುತ್ತದೆ. ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಇಂಥ 
ವನು. ಯಜಮಾನರು ಮುನಿಸಾಮಪ್ಪ ಹೇಳಲಿಲ್ಲಾ: "ಛಾತಿ ಐತೋ 
ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲಂಗೆ. ದಿಲ್‌ ಕಚ್ಚಾ ಅಲ್ಲ ಅನನೂಗಂತ! ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲಾ: " ಯಮಗುಂಡ್ಗೆ ಕಣಪ್ಪಾ ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲಂದೂ'ಂತ! 

ಇಂತಹ ಒಬ್ಬ ಗರೆಡಿಯ ಗಂಡಾಳಿನ ಕತೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡ 
ಇವರು ಅದೀ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಗರಡಿಯವರಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡು 
ಆ ಹಿಂದಿನ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಸನಾಥವಾಗಿ ಮಾಡಿರುವವರಲ್ಲೊಬ್ಬರು. 
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ಹಳೆಯದರ ಪುಣ್ಯಸ್ಥೃತಿಯನ್ನು ಅಚ್ಚಳಿಯಗೊಡದೆ ತಾಳಿದ ತಮ್ಮ 
ಚಿತ್ತಭಿತ್ತಿಯಿಂದ ಈ ಒಂದೆರಡು ಪ್ರಾಣಪ್ರತಿಮೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ 
ವಾಕ್ಯವಾಹಿನಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ. ಇಂತಹವು ಇನ್ನೂ ತೇಲಿ 
ಬರಲಿ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಆಸೆ. 

ಶ್ರೀ ಐಯರ್‌ ಅವರು, ಕೈಲಾಸಂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಬೆಳೆಸಿ 
ದವರು. ಕೈಲಾಸಂ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಬರೆದವರು, ಬರೆದುದನ್ನು 
ಕೈಲಾಸಂ ಮೆಚ್ಚುವಂತೆ ಓದಿದವರು. ಹೀಗಾಗಿ ಇವರ ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೈಲಾಸಂ ಪದ್ಧತಿ ಕಂಡುಬಂದರೆ ಅದೇನೂ ಕಲಿತು ಬಂದದ್ದಲ್ಲ, ಅದು 
ಕಲೆತು ಬಂದದ್ದು. 

ಇಲ್ಲಿನ ಕಥನದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಘಟನೆ ನಡೆಯುವ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ, 
ಪಾತ್ರಗಳು ಆಡುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಕೈಲಾಸಂ ಅವರಿಗೆ ಬಹುಪ್ರಿಯವಾದ 
"ವಾಸನೆ? ಸಮೃದ್ಧಿ ಯಾಗಿ ಉಂಟು ಎಂಬುದನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಬಲ್ಲ 
ವರು ಕಾಣಲಾಪರು. ಜೊತೆಗೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ, "ಯೆಂಗ್ರೇಶೂ' 
ಇವರ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಕೈಲಾಸಂ ಅವರ ಪ್ರಪಂಚ. 

ಈ ವರುಷದ ಇದೇ ನವೆಂಬರ” ಇಪ್ಪ ತ್ತನಾಲ್ಕು--ಕೈ ಲಾಸಂ 
ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ದಿವಸ. ಆ ದಿವಸ ಅವರ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕಾಗಿ ಅವರ ಕೃತಿ 
ಗಳ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಮುಖವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಸಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದೆವು. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು, ಅವರ 
ನೆನಪಿಗೆ, ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದೇವೆ. 


೨೪-೧೧-೧೯೪೯ 
ಬೆಂಗಳೂರು ಪ್ರಕಾಶಕರು 


ನನಗೆ 
ಗುರುಗಳೂ ಗೆಳೆಯರೂ ಆಗಿ 
ನನ್ನ ಜೀನನಪಥಕ್ಕೆ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿದ 


ಕಲಾ ಸಂ 
ಅವರ ನೆನಸಿಗೆ 


ನಿವರ 


ಹಳೆಯ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ 
ದೆಯ್ಯದ ಮನೆ 
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ಹಳೇ ಬೆಂಗಳೂರು 


ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಈಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಮೂರನೇ ಒಂದು ಭಾಗದಷ್ಟೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ತಾನೆ 
ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ದೀಪ ಬಂದಿತ್ತು. ಊರಿನ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ 
ಲಾಂದ್ರ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. 

ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ ಕೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಆಗಲೂ ದೊಡ್ಡ ಜಂಕ್ಷನ್‌. 
ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಳಿಂದಲೂ ರೈಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನು ಇಳಿದು ಅದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ, ಸ್ವಲ್ಪದೂರ 
ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ಎದುರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕೆರೆ: ಹೆಸರು "ಧರ್ಮಾಂಬುಧಿ?. 
ಕೆರೆಯ ತುಂಬ ನೀರು, ನೀರುಹಕ್ಕಿ. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ತಣ್ಣಗೆ ಬೀಸುವ 
ಗಾಳಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆಲ್ಲಾ ಕೈಲಿನಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು, ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಯನ್ನೂ 
ಜನಗಳ ನೂಕಾಟಿವನ್ನೂ ಗಂಟಿಗೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ ವೇಗದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುವ ಪ್ರಯಾಸವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿ, ಎಂದಿಗೆ ಬೆಂಗ 
ಳೂರು ಸೇರಿಯೇವೋ ಎಂದು ಕಾತರಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ 
ರೈಲೈಸ್ಟೇ ಸನ್‌ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಆ ನೀರಿನ 
ಮೇಲೆ ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಗಾಳಿ ಎಷ್ಟೋ ಶ್ರಮ ಪರಿಹಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೋಷವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೈಲ್ವೆಸ್ಟ್ರೇ ಷನ್‌ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ಸಿಳಿದು, ಅದೇ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ, ಉತ್ತರ--ದಕ್ಷಿಣವಾಗಿದ್ದ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣದ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೆರೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಡೆದುಹೋದರೆ, ಅದು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಆರಳೇಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅರಳೇಪೇಟಿಯ ರಸ್ತೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೆರೆಯ ಕಟ್ಟಿಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ನಡೆದುಹೋದರೆ, ಬಲಕ್ಕೆ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಗಾರ್ಡನ್‌ 
ಅಥವಾ ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌-- ಎಂಬ ತೋಟ ಸಿಗುವುದು. ತೋಟದ 
ಕಡೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಗೋಣಿಯ 
ಮರಗಳು. ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಾದ 


೧೦ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ನಾಗಸ್ವರ. ಊರಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯ ಜನ ಆ ಸಂಗೀತ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ 
ತೋಟದ ಒಳ್ಳೆಯ ಹವ ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕೂ ರಜಾದಿನವಾದ್ದರಿಂದ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡದೆ ಇದ್ದವರು, ಸ್ನೇಹಿತರು, ಬಂಧುಗಳು, 
ಬಂದು ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಅದು ಬಹು ಅನುಕೂಲವಾದ ಸ್ಥಳವಾಗಿತ್ತು. 

ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಹೋದಕ್ಕೆ 
ಬಲಗಡೆ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿದು ಪೂರ್ಣಯ್ಯನ ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ದಾರಿ. ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಶ್ವತ್ಥವೃಕ್ಷ 
ನಾಗರಕಟ್ಟಿ. ಆ ಅಶ್ವತ್ಸದ ಮರವೂ ಅದರ ಸಕ್ಕದ ಗೋಣೀ ಮರಗಳೂ 
ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಕೋತಿಗಳಿಗೆ ತಲ್ಪ ತರು. ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ 
ಬೈರಾಗಿಗಳ ಮಠ. ಸಂಸಾರ ಸಮೇತರಾದ ಬೈರಾಗಿಗಳೂ ಗೋಸಾವಿ 
ಗಳೂ ಸದಾ ಅಲ್ಲೂ ಪೂರ್ಣಯ್ಯನ ಛತ್ರದ ಹೊರ ಆವರಣದಲ್ಲೂ 
ತುಂಬಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುತ್ತಲೂ ಊರಿನ ಚಿಕ್ಕವರೂ 
ದೊಡ್ಡವರೂ ಕೋತಿಗಳ ಆಟಪಾಟಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನೆಲಗಡಲೆ, 
ಸೀಬೇಹಣ್ಣು ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಕಪಿಗಳಿಗೆ ತಿನ್ನಲು ಎಸೆಯುತ್ತಾ 
ವಿನೋದವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೈರಾಗಿಗಳು ತಮ್ಮ ಮುಂಡೆ 
ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಭಸ್ಮೋದ್ಧೂಳಿತಸರ್ವಾಂಗರಾಗಿ ಜಟಾಭಾರ 
ದಿಂದೊಪ್ಪುತ್ತಾ, ಬಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೈಯೆತ್ತಿ 
ಆಶೀರ್ನಾದಮಾಡುತ್ತಾ, ನಡುವೆ ನಡುನೆ ಚೇಲರು ಹೆತ್ತಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ಭಂಗಿಚಿಲುಮೆಯನ್ನು "ಭೋಂ! ಹರಹರ ಮಹಾದೇವ್‌!” ಎಂದು 
ಸೇದಿ, ಆಕಾಶಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಧೂಮವನ್ನು ಪಸರಿಸುತ್ತಾ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುದು ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ದಿನದಿನದ ದೃಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆರೆಯ ನೀರಿನ ಬಳಿ ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸೋಪಾನಗಳೂ 
ಮೇಲ್ವಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಮಂಟಪಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಕೆಕೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ಷೇ 
ವರ್ಷೇ ನರಸಿಂಹ ಜಯಂತಿಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬಳೇಸೇಟಿ ನರಸಿಂಹ 
ಜೀವರ ತೆಪ್ಪೋತ್ಸವ ತುಂಬ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಬಂದು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಸಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹಳೇ ಬೆಂಗಳೂರು ೧೧ 


ಭಾನುವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊರಿನ 
ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಕ್ಷೇಮಕಾರಿ (ಗರುಡಪಕ್ಷಿ)ಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೆಂದು ಕೆಕೆಯ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ದಿನಂಪ್ರತಿ ಬ್ರಾಹ್ಮೀಮುಹೂರ್ತದ ವೇಳೆಗೆ ಊರಿನ ಅನೇಕ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ವ್ಯಾಯಾಮಕಾಂಕ್ಷಿಗಳೂ ಕೆರೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಓಡಿ, 
ಅನಂತರ ಕೆರೆಯ ಸೋಪಾನಗಳ ಮೇಲೆ ನೂರುಗಟ್ಟಲೆ «ದಂಡೆ? 
ಹೊಡೆದು, ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದುಕೊಂಡು, ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಈಜಾಡಿ, ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಂಥ ಕಾಲ ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದೀತು? ಆಗ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಕಲ್ಯಾಣನಗರ. ಧನಧಾನ್ಯ ಸಮೃದ್ಧಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಸೇಟಿಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಗರಡಿಮನೆ. ಅರಳೇಜೇಟಿ ಕಾಯಂಗಡಿ ಪಾಪಣ್ಣನ 
ಗರಡಿ, ಬಳೇಪೇಟಿ ಮುನಿಸಾಮಪ್ಪನ ಗರಡಿ, ಗಾಣಿಗರ ಪೇಟಿ ಗರಡಿ, 
ತಾರಾಮಂಡಲಪೇಟೀ ಗರಡಿ, ರಾಣಾಸಿಂಗನಪೇಟೀ ಗರಡಿ, ಇವಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಚಿಕ್ಕ, ದೊಡ್ಡ ಗರಡಿಗಳು. ಗರಡಿಹೈದರು ಪೋಲಿ 
ಗಳಲ್ಲ, ಸಟಿಂಗರಲ್ಲ. ಯಾವ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮದುವೆಯೇ 
ಆಗಲಿ, ಭೋಜನಾದಿಗಳೇ ಆಗಲಿ, ದೇವರ ಉತ್ಸವಾದಿಗಳೇ ಆಗಲಿ 
ಆಯಾ ಪೇಟೆಯ ಗರಡಿಯವರು ಒಟ್ಟು ಸೇರಿ, ನಿದ್ರಾಲಸ್ಯಗಳಿಲ್ಲದೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಯಾವೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಲೋಪ 
ದೋಷ ಬಾರದಂತೆ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರ 
ಮಕ್ಕಳ ಮಾನಪ್ರಾಣಗಳ ರಕ್ಷಣೆಗೆ. ಬದ್ಧ ಕಂಕಣರಾಗಿ ನಿಂತು ಗೌರವ 
ಬಾಗದ ಈ ಪೌರಪುತ್ರರ ಪುಣ್ಯಜೀವನ ನನ್ನ ಸ್ಮೃತಿಪಥದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆ. 

ಬೈರಾಗಿಮಠಗಳನ್ನು ದಾಟ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧರ್ಮಾಂ 
ಬುಧಿಯ ಒಂದು ಕೊನೆ ಸೇರಿದಂತಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಎಡಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಕೆರೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹೋದರೆ, ಆ ದಾರಿ 
ಪುನಃ ದಕ್ಷಿಣೋತ್ತರವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ, ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಬಲಗಡೆಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಾವಿ. ನೀರು ಆಳದಲ್ಲಿ. 


೧೨ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಇಳಿಯಲು ದೊಡ್ಡ ಸೋಪಾನ ಮೆಟ್ಟಲು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಹೆಸರು 
"ಗೋವಿಂದಕಶೆಟ್ಟ ಬಾನಿ? (ಈಗ ಸರ್ಕಾರದವರು ಆ ಬಾವಿಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಸಿ ನೆಲಸಮ ಮಾಡಿ, ಮೇಲೆ ಭಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಮಂಟಪಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ.) ಈಗ ಕಮಲಾಛತ್ರ ಎಂದು ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಅದರ 
ಹಿಂದುಗಡೆಯೇ ಆ ಬಾವಿ ಇದ್ದದ್ದು. ಅದು ಯಾನ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಬಾವಿಗೆ ಗುದ್ದಲಿಪೂಜೆ ನಡೆಯಿತೋ, ತಿಂಗಳಿಗೋ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೋ 
ಆ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಇರು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದ ವರು ಹೆಂಗಸರು. ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಿದ್ದರೂ ಬಟ್ಟಿ ಯೊಗೆಯುವಾಗ ಕಾಲುಜಾರಿ ನೀರಿ 
ಕೊಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಹೋದವರೇ ಹೆಚ್ಚು. ಈ ಅನಾಹುತಗಳು 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೇ. 

ಕಾವಲುಗಾರ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: ಆ ಬಾವೀಲಿ ಒಂದು 
ದೆಯ್ಯ ಐತೆ. ಚೆಂಜೆ ಒತ್ತಾಗ ಯೆಂಗುಸ್ರು ಒಂಟೊಂಟ್ಯಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ 
ಒಗಿತಾನಿದ್ರೆ ಅಂಗೇ ಕಾಲಿಡ್ಡು ಎಳ್ಕೊಂಬುಡ್ತದೆ. ಒಂದ್ಸಾರಿ ನನ್‌ ಕಣ್‌ 
ಮುಂದೇನೆ ಒಬ್ಬೆಂಗಸ್ಸ ಎಳ್ಕೊಂಬುಡ್ತು. ಚೆಂಜೆ ಏಳ್ಗಂಟೆ ಆಗೋಗಿತ್ತು. 
ನಾನೋ ಮುದ್ಧ, ಈಜೂ ಬರದು, ಯಾರಾದ್ರೂ ಬರ್ರಪ್ಪೊ, ಎಂಗ್ಸು 
ಬಾನೀಲಿ ಬಿದ್ದಿಟ್ಟಿದಾಳೇ ಅಂತ ಗಟ್ಯಾಗಿ ಅರಚ್ಛೊಂಡ್ರೂ ಒಬ್ರೂ 
ಅತ್ರ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಎಂಗ್ಸು ಒಂದ್ಸಾರಿ ಮುಣ್ಣಿ ತೇಲೂ ಆಯ್ತು. ನಾನು 
ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಕೂಕ್ಕೊಂಡ ಮ್ಯಾಕೆ ಬೈರಾಗಿ ಮಠ್ಲಿಂದ ಜನಗ್ಳು 
ಬಂದ್ರು. ನೀಕ್ನೊಳ್ಗೆ ಧುನಿ ಆ ಎಂಗಸ್ಟ ಎತ್ತಾಕೆ ಅಸ್ಟೊತ್ತಾಗ 
ಒಬ್ರಿಗೂ ಎದೆ ಬರ್ನಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೊತ್ಸೆ ಮುಗದೋಯ್ತು ಆ ಎಂಗ್ಸೀನ" ಕತೆ. 
ನಾಳೆ ಎಂಗೂ ತೇಲ್ರೈ ತಲ್ಲಾ ಅಂತ ಒಂಟೋದ್ರು. ಎಣ ಮಾರ್ನೇ ದಿನ 
ಚೆಂಜೇಗೆ ತೇಲ್ತು. ಆವೊತ್ಲಿಂದ ಕೋಟಿ ಆಫೀಸ್ಟೋರು ಅಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ರು 
ನೋಟೀಸ--ಈ ಬಾವ್ಯಾಗ ಇನ್ನುಮ್ಯಾಕೆ ಯಾರೂ ತಾಣ ಮಾಡೋ 
ದಾಗ್ಗೀ ಬಟ್ಟೆ ಒಗ್ಳೋದಾಗ್ಲೀ ಕೂಡ್ಬು; ಸಜಾ ಆಕ್ಸಿಡ್ತೀನಿ ಅಂತ. 

ಆ ಪಾಸಿ ಬಾವೀನ ಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದುವರಿದರೆ ಬಲ 
ಗಡೆಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ನೀರುಪುಚ್ಚೀಕಾಯಿ ಗಿಡಗಳು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು 


ಹಳೇ ಬೆಂಗಳೂರು ೧೩ 


ದೊಡ್ಡ ಗೋಣೀ ಮರ. (ಇಲ್ಲೇ ಬಹು ದಿನದ ವರೆಗೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಹೆಂಡದ ಗಡಂಗು ಇತ್ತು.) 

ಆ ಗೋಣೀಮರ ಕವಲೊಡೆದು ರೆಂಬೆಗಳು ಹೊರಟುಕೊಂಡ 
ಕಡೆ, ಮರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸೈಜುಕಲ್ಲು ಸಿಕ್ಕಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ 
ಕಲ್ಲಿಗೆ. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ಆ ಕಲ್ಲು, ಅಲ್ಲಿ 
ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಗಿ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಾದ್ದರಿಂದ ರೆಂಬೆಗಳು ದಪ್ಪನಾಗಿ 
ಬೆಳೆದು, ಮರ ಆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಕ್ರಮೇಣ ತನ್ನ ಗರ್ಭಕ್ಕೇ ಎಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: ಅವನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಒಬ್ಬ 
ಮಲೆಯಾಳಿ ಮಂತ್ರಗಾರ, ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜನಗಳನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ 
ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಗಂಡು ಡೆವ್ವವನ್ನು ಆ ಕಲ್ಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ, 
ಅದು ಅಲ್ಲೇ ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಗಿರುವಂತೆ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು ದಿಗ್ಬಂಧನ 
ಮಾಡಿ, ಈ ಗೋಣೀಮರದಲ್ಲೇ ಇರು ಎಂದು ಆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಅದೇ 
ಮರದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹೋದನಂತೆ. ಅಂದಿಥಿಂದ ಆ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಜನ 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಆ ದೆವ್ಹದ ಬಾಥೆ ತಪ್ಪಿ ತಂತೆ. 

ಆ ಗೋಣೀಮರದ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಮಹಡಿಮನೆಯಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಕೆಳಭಾಗವೆಲ್ಲಾ 
ಕಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಟಡ, ಮಹಡಿ ಮಾತ್ರ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಡ. ಮನೆ ಸುಮಾರು 
ದೊಡ್ಡದು, ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಇರಬಹುದಾದದ್ದು. ಮನೆ ಬಹೆಳೆ ದಿನ 
ದಿಂದಲೂ ಪಾಳುಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲು 
ಗಳ ಕದಗಳು ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದುವು. ಯಾಕೆ ಆ ಮನೆ ಪಾಳು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತೋ ಹೇಳಬಲ್ಲವರಾರು? ಬಹುಶಃ ಚಿನ್ನಯ್ಯನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ 
ಹೇಳಬಹುದು. ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಎಂಟು ಘಂಟೆಯಾದರೆ ಜನ 
ಸಂಚಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ 
ಲಾಂದ್ರವಾಗಲಿ ಒಂದು ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ದೀಪವಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿ ನಾತಿ 
೧ 


ಈಗ ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಕತೆ ನಡೆದು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ನಾಲ್ವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಾಯಿತು. ನನಗೆ ಆಗ ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ವಯಸ್ಸು. 

ಆಗ ನಾವು ವಾಸವಾಗಿದ್ದುದು, ಬಳೇಪೇಟಿಯ ಕಿಲಾರಿ ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಮನೆಯ ಹೆಸರು "ರತ್ನಾಕರ ಮನೆಗೆ ದೊಡ್ಡ "ಗೇಟು.? 
ಮನೆಯ ಆಗಿನ ಮಾಲೀಕರು ಕೀರ್ತಿಶೇಷರಾದ ಅಡ್ವೊಕೇಟ್‌ ಶ್ರೀ 
ಡಿ. ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯನವರು. ಅವರು ಆಗ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಚೇರ್‌ 
ಮನ್‌ ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರು ವಾಸವಾಗಿದ್ದದ್ದು ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ. ಅವರು 
ಇದ್ದ ಬೀದಿಗೆ ಈಗಲೂ ಡಿ. ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ ಕೋಡ್‌? ಎಂಬ 
ಹೆಸರೇ ಇಧೆ. 

ನಮ್ಮ ಫೇಟಿಯವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಬಳೇಗರಡಿಯೇ ಎಲ್ಲ ಗರಡಿಗಳಿ 
ಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಗರಡಿ. ಪೈಲವಾನ್‌ ಡೊಡ್ಡ ನಂಜನ ಕಾಲ ಮುಗಿ 
ಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ತಿಂದೂ ತಿಂದೂ ನಂಜನ ಹೊಟ್ಟಿ ಸರ್ವತವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೈಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾದ ಚುರುಕೂ, ಶಕ್ತಿಯೂ 
ಎರಡೂ ಉಡುಗಿಹೋಗಿದ್ದುವು. ರಾಣಾಸಿಂಗ್‌ಪೇಟಿ ಗರಡಿ ವಸ್ತಾದ್‌ 
ಕೃಪಾಸಿಂಗ್‌ ನಂಜನನ್ನು ಎರಡಾವರ್ತಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕಿದ್ದರೂ ತನ್ನ 
ಮೀಸೆ ಮಣ್ಣಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಂಜ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರ 
ಹತ್ತಿರಲೂ "ಕೃಪಾಸಿಂಗ್‌ಗೆ ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿ ಮಾಂಧಾತ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಯಾರಿ ಕೊಡಿಸ್ತಾರೆ. ನನಗೂ ಯಾರಾದರೂ ಅಂಗೇ ಕೊಡಿಸಲಿ, 
ಎರಡೇ ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಕೃಪಾಸಿಂಗ್‌ನ ಮೂಳೇನೆಲ್ಲ ಬಗ್ಗಿ ಸಿಬಿಡತೇನೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಯಜಮಾನ್‌ ಮುನಿಸಾಮಪ್ಪ ನವರು "ಲೋ 
ನಂಜ, ಯಾಕೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚೀಯ? ಸುಮ್ಮನೆ ತಿನ್ನೋ 
ದ್ರಿಂದ ಬರೋದಿಲ್ವೊ ಗೈರತ್ತು. ಅದು ಅವರವರ ಹುಟ್ಟುಗುಣ 
ಕಾಣೊ. ನಿನಗೆ ಹತ್ಹತ್ರ ನಲವತ್ತು ವಯಸ್ಸಾಗ್ತಾ ಬಂತು. ನಾಲ್ಕು 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೧೫ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಇವೆ. ಮೈಯೂ ಭಾರ ಆಗ್ಟೋಯ್ತು. ಇನ್ನೂ ಯಾಕೋ 
ಜೊತೆ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೀಯ? ನಂ ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ ಇಧಾನಲ್ಲ, ಅವನ್ನ ಈಸಾರಿ 
ತಯಾರ್ಮಾಡು. ಮುಂದಕ ಬರೋರ್ಗೆ ಖುಮ್ಮಕ್‌ ಕೊಡ್ಡೆ ನಿನ್‌ 
ಜಂಬಾನೇ ಕೊಚ್ತಾ ಇದ್ರೆ ಹೆಂಗೆ? ಈ ಸಾರಿ ಕಾಮನ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲನ ಕಾಲ್ಗೆ ಬತ್ತದಹುಲ್ಲು ಗೊಲಸು ತೊಡಿಸಿ ಬೆಂಗಳೂರ್ಗೇ 
ಸವಾಲ್‌ ಹಾಕೋಣ. ನೋಡೋಣ, ಯಾವ ಗರಡಿಯೋರು ಪೋಟ 
ಹಾಕ್ತಾರೊ! ಕೃಪಾಶಿಂಗ್‌ ತಾನೇ? ನಿನ್ನ ಕೈಲಾಗ್ಲಿಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ತೆಗೆಯೋದ್ರೊಳಗೆ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ತಿಸ್ತಾನವನ್ನ. 
ಅರಳೇಪೇಟಿಯೋರ್ಗೂ ಇದೆ, ರಾಣಾಸಿಂಗ ಪೇಟಿ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು. 
ಕಾಯಂಗಡಿ ಪಾಪಣ್ಣ ಯೋಳ್ಲಾ ನೆ "ಮುನ್‌ ಸಾಮಪ್ಪಾ, ತಯಾ 
ರ್ಮಾಡು ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ್ನ. ದಂಡಿನ ಗಫೂರ್‌ ಖಾನ್‌ ಗರಡಿ ಇಮಾಮನ್ನ್ನ 
ಯಂಗಾದರೂ ಮಟ್ಟ ಇಕ್ಸೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಆ ಕಲ್ಲೂ ಪೈಲ್‌ಮಾನ್ನೂ 
ನೋಡೇಬಿಡಲಿ ಒಂದು ಕೈ ನಂ ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ. ಗಳ್ನ್ಯೋರು ಗಳ್ಳ್ಯ್ಯೋರು 
ಬೇರ್ಬೇರೆ ಇರೋದಕ್ಕಾಯ್ತದ, ಒರಗ್ನೋರು ಬಂದು ನಂ ಉಡುಗರ್ನ 
ಎದ್ರಿಸ್ತಿದ್ರೆ? ಪುಟ್‌ಮಲ್ಲ ನಿಂ ಗಳ್ಳ್ಯೋನೂ ಔದು, ನಂ ಗಳ್ಡ್ಹೋನೂ 
ಔದು. ಅವ್ನಿಂದ ನಮ್ಮೂರು ಮಾನ ಉಳೀಬೇಕಪ್ಪಾ. ನಂ ಗಳ್ನಿ 
ಯಿಂದ ಐವತ್‌ ರೂಪಾಯ್‌ ಆಕ್ಷೀನಿ ತಿಂಗಳ್ಗೆ. ನೀವೂ ಐವತ್‌ 
ರೂಪಾಯ್‌ ಆಕ್ರಿ. ತಯಾರ್ಮಾಡ್ಸು ಪುಟ್ಮಲ್ಲನ್ನ ಬರೋ ಕಾಮಣ್ಣನ 
ಅಬ್ಬದ ವ್ಯಾಳೇಗೆ' ಅಂತ ಕಾಯಂಗಡಿ ಪಾಪಣ್ಣ ಯೋಳ್ತಾನೆ. 
ಪುಟ್ಮಲ್ಲ ಬಾಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ ನೆ ನನ್ನಾ ನ--"ಇನ್ನೂ ನಾಕು ತಿಂಗಳು ಸೋಬಣ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಾ ಕಿಲ್ಲಾ” ಅಂತ. ಅವರಮ್ಮ ಬಲವಂತ ಮಾಡ್ತಾ ಔಳಂತೆ. 
ನಾನೇ ಓಗಿ ಏಳ್ಳೀನಿ-_ರೋಟು ಫಿದಾನಮಾಡ್ರಿ€ ಅಂತ” ಅಂತಂದ್ರು, 
ಯಜಮಾನ್‌ ಮುನಿಸಾಮಪ್ಪ. 

ಯಜಮಾನ್ರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸೂ ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲನ್ನ ತಯಾರುಮಾಡೋದ್ರಲ್ಲೇ ಕೆಟ್ಟಿತು. "ನಂ ಉಡುಗನ್‌ ಕೈಲಿ 
ಇನ್ನೆಳ್ನು ತಿಂಗ್ಳೊಳ್ಳೆ ನಿನ್ನ ನೆಲಕ್ಕುಕ್ಕಿಸ್ಪಿದ್ರೆ ನಾನು ಮೀಸೆ ಬೋಳೀ 
ಸ್ಕೋತೇನೆಂ'ತ ದೊಡ್ಡನಂಜ ಕೃಪಾಶಿಂಗೂಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟ. 


೧೬ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
"ನಿಂ ಪುಟ್ಮಲ್ಲನ್ನ ಮೂಳೇನ ಮುರ್ದಿಕ್ಟೇ ಇದ್ರೆ ಆವತ್ತೇ ಮಟ್ಟೀಗೆ 
ಕಡೇಸಲಾಂ ಹೊಡೆದ್ಬಿ ಡ್ತೀನಿ' ಅಂತ ಬದಲು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ, ಕೃಪಾ 
ಸಿಂಗು. ಸರಿ, ಜಿದ್ದು ಬೆಳೀತು. "ಪುಟ್ಮಲ್ಲಥಿಗೆ ಈ ಸಾರಿ ಭತ್ತದಹುಲ್ಲಿನ 
ಗೊಲಸು ತೊಡಸ್ತೇನೆ' ಅಂದುಬಿಟ್ರು, ಯಜಮಾನ್‌ ಮುನಿಸಾಮಪ್ಪ. 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಲ್ಲನೇ ಹೌದು. ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವಯಸ್ಸು. ಸುಮಾರು ಎಣ್ಣೆಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ. ಆಳು ಐದಡಿ 
ಹತ್ತಂಗುಲ ಎತ್ತರ. ಬಹು ವಿಶಾಲವಾದ ಎದೆ. ಸಣ್ಣಗೆ ತೆಳ್ಳಗಿನ 
ನಡು. ಮದ್ಭಾನೆಯ ಸೊಂಡಿಲಿನ ಸೌಷ್ಯವವನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ ತೋಳುಗಳು. 
ಬೆಟ್ಟವನ್ನೇ ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳ ಕಾಲು, ತೊಡೆ. 
ತೇಜಸ್ವಿಯಾದ ಮುಖ. ಇಂಥ ನರಪುಂಗವನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಅವರ ತಾಯಿ 
ಆಂಜನೇಯನ ವಿಗ್ರಹ ಕೆತ್ತಿದ ಚಿನ್ನದ "ತಾಬೀಜ'ನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಕುಸ್ತಿ ಮಾಡುವಾಗಲೂ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಆ *ತಾಬೀಜ'ನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಸರಸಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ. ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ 
ತಂದೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾದ ಆಸ್ತಿ ಮಾಗಡಿ 
ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಇತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು ರಾಗಿ, ಭತ್ತ, ಇತರ ಧಾನ್ಯ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬಳೇಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ಮನೆ. ಕಸಬು--ತರಗು. ದುಂದು 
ಗಾರಿಕೆಯವನಲ್ಲ. ನೀಚ ಹೆವ್ಯಾಸಗಳೊಂದೂ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂಜೆಹೊತ್ತು ಕಸರತ್ಲೆ ಮಟ್ಟೀಗಿಳಿದ್ರೆ ರಾತ್ರೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೇ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ದ್ದರೋದು. ಎಷ್ಟೇ ದಂಡೆ ಹೊಡೀಲಿ, ಎಷ್ಟೇ ಬೈಠಕ್‌ 
ಹೊಡೀಲಿ, "ದಂ' ಬರ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರಾದ ಮೇಲೊಬ್ಬರು, ಹೀಗೆ 
ಒಂದೇ ದಿನ ನಾಲ್ಕು ಸಮಜೋಡಿಗಳನ್ನ ನೆಲಕ್ಕ ದುಮಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟು, ಯಜಮಾನ್ರು "ಇದೆಲ್ಲಾ ನೀನ್‌ ಕುಡ್ಡ 
ತಾಯಿಗ್ಳ ಆಲಿನ್‌ ಪರ್ಬಾವ' ಅಂದ್ರು. "ಅಂಗಂದ್ರೇನು? ನಾವೂ 
ತಾಯೀ ಆಲ್‌ ಕುಡಿದಿಲ್ವಾ?' ಅಂತ ಸವಾಲ್‌ ಆಕ್ಟ ಚಿಕ್‌ರಂಗ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಯಜಮಾನ್ರು "ಲೋ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಮೊಗ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಅವರಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಒಂದ್ಸಲ ಮೈಯಾಗ ಸರಿ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ ಆಗ ಅವರ ಬೀದಿ ಎಂಗಸ 
ಕೆಲ್ಲಾ ಎದೇ ಆಲ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಬೆಳಸೆವ್ರೋ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ್ನ! ಚಂದ್ರಾಸ 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೧೭ 


ಇದ್ದಂಗೆ ಅವರ ಬೀದಿ ಎಂಗಸರ್ಗೆಲ್ಲಾ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಮೊಗ ಕಾಣ್ರೋ! 
ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡು, ತಾಯೀಆಲ್‌ ಚೆನ್ನಾಗ್‌ ಕುಡ್ಡ ಮೊಗ ಚೆನ್ನಾಗೇ 
ಬೆಳೀತದೆ ಅನ್ನೋದು. ಸಾವರ ವರಸ ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ಜೇಕು ನಂ ಪುಟ್ಟ 
ಮೆಲ್ಲ? ಅಂತ ಹೊಗಳಿದ್ದರು. 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಕುಸ್ತೀಲಿ "ಖದೀಮ. ಒಂದು ಸಲಾನೂ ಸೋತ 
ದ್ವಿಲ್ಲ. ಕುಸ್ತೀ ಇದ್ದ ದಿನ ಅವರ ತಾಯಿ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಮನೇಯಿಂದ 
ಹೊರಡೋವಾಗ "ನಿಂಗೆ ಒಳ್ಳೇ ದಾಗ್ಲಿ, ಮೊಗ. ಒರಟುಕುಸ್ತಿ ಮಾಡ 
ಬೇಡ. ಎದುರು ಜೋಡಿಗೂ ಏನಪಾಯಮಾಡಬೇಡ. ಹಓಗ್ರಾ, 
ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡೀಗೋಗಿ ಆಸೀರ್ವಾದ ಕೇಳ್ಬಿಟ್ಟೋಗು' ಅಂತ 
ಹರಸಿ ಕಳಿಸುತಿದ್ದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಬಳೇೇಫೇಟಿ ನರಸಿಂಹ 
ದೇವರ ಗುಡೀ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡಿಗೆ ಬಂದು, ತಾನೇ 
ಕರ್ಪೂರೆ ಹತ್ತಿಸಿ ಕಾಯಿ ಒಡೆದು, ದೇವರ ಮುಂದೆ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ, 
"ಅಸೀರ್ವಾದ ಮಾಡೋವರ್ಗೂ ನಾನೇಳೋದಿಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಪ್ಪಾ? ಅಂತ 
ಕುಳಿತುಬಿಡ್ತಿದ್ದ, ದೇವರ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಇಟ್ಟು, ತದೇಕಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ, 
ಗಂಟಿ ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತು. ದೇವರ ಬಲಭುಜದ ಮೇಲಿದ್ದ ದಾಸವಾಳದ 
ಹೂ ಕೆಳಕ್ಕೆ'ಬಿದ್ರೇನೆ ಅವನು ಏಳೋದು. ಅದನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ಕೊಂಡು 
"ನಮ್ಮಪ್ಪ ಆಸೀರ್ನಾದ ಮಾಡ್ದಾಂ'ತ ಆಂಜನೇಯನ ಪಾದದ ಭಂಡಾ 
ರಾನ ನೆತ್ತಿಗೆ ಹಚ್ಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿಂದ ನೆಟ್ಲಿ ಕುಸ್ತಿಗೆ ಬಂದು, ಕಾಚಾ 
ಬಿಗ್ಡು, ತಾಯೀನ ನೆನಸ್ಕೊಂಡು ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, ಯಜಮಾಕ್ರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, ಮಟ್ಟೀಗೊಂದು ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, "ಅಖಾಡಾ' 
ಕ್ಕಳಿದು, ತೊಡೆ ರಿಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ, "ಜೈ ಹನುಮಾನ್‌!” ಅಂದಾಗ ಬಳೇ 
ಪೇಟಿ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ "ಜೈ ಹನುಮಾನ್‌!” ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಲೇ 
ಆಗಿಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ಎದುರಾಳಿಯ ಗುಂಡಿಗೆ "ರುಲ್‌' ಅಂತ. ಐದು 
ನಿಮಿಷದ ಮೇಲೆ ಎದುರಾಳಿ ನಿಲ್ಲುತಿರಲಿಲ್ಲ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ಮುಂದೆ. 

ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ನಮ್ಮ ಗರಡೀಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಟ್ಟೀಪೂಜೆ, ಆಂಜ 
ನೇಯನ ಪೂಜೆ. ಅದನ್ನ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಅದಲ್ಲದೆ ಬೊಗಸೆ 
ಬೊಗಸೆ ಕಡಲೆಪುರಿ, ಕಾಯಿ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಇವುಗಳನ್ನ ಗಿಟ್ಟಿಸೋದಕ್ಕೂ 
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೧೮ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ನಾವು ಕೆಲನರು ಹುಡುಗರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮಂಥ ಚಿಕ್ಕವರನ್ನ 
ಗರಡಿಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಜಮಾನರು ಮಾತ್ರ "ಬನ್ರೋ, ಬನ್ರೋ, 
ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಈಗ್ಲಿಂದ ನೋಡಿದ್ರೇನೇ ನಿಮಗೆ ಇನ್ಮುಂದಕ್ಕೆ ಉಮ್ಮಸ್ಸ್‌ 
ಉಟ್ಟೋದು?' ಅಂತ ನಮ್ಮನ್ನ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಯಾವಾ 
ಗಲೋ ಗರಡಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನಿಗೂ ನನಗೂ ಸ್ಟೇಹೆ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತು. ಕ್ರಮೇಣ 
ಅದು ಬೆಳೆಯಿತು. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂರರಷ್ಟು, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎರಡೂವರೆಯಷ್ಟಾ ದರೂ, ದೊಡ್ಡವನು. ಅವನು ಯಜ 
ಮಾನರಿಗೆ ಬಲಗೈ. ಮದುವೆ ಆಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಂಡುಮಗುವೂ ಇತ್ತು. 

ಭಾನುವಾರ ಭಾನುವಾರ ಗರಡಿಗೆ ರಜ. ಬಿಡುವಿದ್ದವರು ಸಂಜೆ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಾಂಬುಧಿ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಸುರಿದ್ದ 
ಕಡೆ, ಕೆರೇ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರೆದ ಕಡೆ, ಸೇರಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದು, 
ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚುವುದು, ಇತರ ಗರಡಿಗಳ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುವುದು, 
ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ತರಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ತಿನ್ನುವುದು--ಇದು ವಾಡಿಕೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

೨ 

ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ನಾನು ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಸಂಗಡ ಯಾರನ್ನೋ 
ನೋಡಲು ಸಂಜೆಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಯಾರನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ ವೋ ಅವರು ಆ ದಿನ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿ 
ರುಗುತ್ತಾ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಡೆದು ಬಂದೆವು. ಆಗ 
ಸುಮಾರು ಆರೂವಕೆ ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಬೈರಾಗಿಮಠಗಳ ಬಳಿ ಬರು 
ವಾಗ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ: "ಯಂಗೈೇಶೂ! ನೀನು ಇನ್ಮನೇ 
ಗೋಗು. ಇಲ್ಲಿ ನಾಕ್ಟನ ಸ್ನೇಯಿತ್ರವ್ರೆ. ಅವರ್ನ ನೋಡ್ಕೊಂಡ್ಬರ್ತೀನಿ.” 

"ಯಾರ್ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ಅಂದೆ. 

"ಇನ್ಯಾರು? ಚಿಕ್ರಂಗ್ರ ಪುಟ್ಮಲ್ಲ, ತಿನ್ಮಪ್ಪಾ, ಇನ್ಯಾರಾದ್ರೂ 
ಇರ್ಬೌದು. ಅಗೋ, ಕೆರೇ ಅಂಗಳದಾಗ ಇರ್ಮೀನಿ ಅಂತ ಯೇಳವ್ರೆ. 
ನಾಳೇ ವರ್ಸ ಕಾಮಣ್ಣನಬ್ಬಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಲೈಸನ್‌ ಕೊಡಾಕಿಲ್ವಂತೆ. 
ಏನ್‌ ನಿಷಯಾನೋ, ಮಾತಾಡ್ಬೇಕು.” 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೧೯ 

"ನಾನೂ ಬಕ್ತೀನೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ. ಭಾನುವಾರ, ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಮನೇಗೆ ಹೋಗಿ ಏನ್ಮಾಡೋದು? ಅಲ್ಲಿ ಇರೋರೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ತಿಳಿ 
ದವರೇ. ಏನೂ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. 

"ನಿನ್‌ ಇಷ್ಟಾಪ್ಪ. ಒತ್ತಾದ್ರೆ, ಮನೇಗೆ ನೀನೊಬ್ಬೇ ಓಗ್ಗೇ 
ಕಾಯ್ತದೆ ನೋಡ್ಕೊ.? 

ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಅಂತ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಜೊತೇಲೇ ಹೊರಟು, 
ಗೋವಿಂಡತಿಟ್ಟ ಬಾವಿ ದಾಟ, ದೆವ್ವದ ಗೋಣೀ ಮರಾನೂ ದಾಟ, 
ಕೆರೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಕು ಅಂಚಿನಲ್ಲಿಯೇ NS ದ್ದಾಗ ನೀರು 
ಬತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆ ಹಸುರಿನ ಮೇಲೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕೂತಿರುವುದು 
ಕಂಡುಬಂತು. 

ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ "ಯಾರೋ! ಚಿಕ್ರಂಗ್ರ ಲೋ!” ಅಂತ 
ದೊಡ್ಡ ಸನಿ ಡಿ 

“ಲೋ! ಜಲ್ಲಿ ಬಾರೋ! ಜಿಲೇಬೀ ಎಲ್ಲಾ ಆಗೋಯ್ತ ದೆ! 
ಅಂತ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯನೂ ನಾನೂ ಒಂದೇ ದೌಡು ಓಡಿ ಗುಂಪನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. 
ನನಗೂ ಎರಡು ಜಿಲೇಬಿ ಎರಡು ವಡೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುದುಕ, ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಭಾನುವಾರದ ಮಾಮೂಲು ತಿಂಡಿಗೆ 
ಆಸೆಸಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನಿಗೂ ಒಂದೆರಡು ಜಿಲೇಬಿ, 
ಎರಡು ಮಸಾಲೆ ವಡೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲುಗಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಹೇಗೋ ಅದನ್ನು ತಿಂದ. 

ತಿಂದುಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ: "ಅದ್ಯಾಕಾ, ಶಿಕ್ರಂಗಪ್ಪ್ಸಾ, ಈ ಬರೋ 
ವರ್ಸ ನನ್ನಿ ಜೀಕಾಮನ್ನ ಕೂರ್ಸಕ್ಕಿಲ್ಲಾ? ಲೇಶನ್‌ ಯಾಕ್‌ ಕೊಡಾ 
ಕಿಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರಂತೆ? ನಗತರ್‌ಪೇಟಿ ಕಾಮನ್‌ ಕೂಡಿಸ್ತಾರೆ. ಗಾಣಗರ್‌ 
ಸೇಟೀದು ದೊಡ್‌ಯವಾರ ಬಿಡ್ದೈ ತಂತೆ. ಯೆಂಗಾರ ಮಾಡಿ, 
ನನ್ನಿ ಣೀಕಾಮಣ್ಣ ನ್ನ `ಕೂಡ್ಸೇಬೇಕ್ರು. ನರಸಿಂಸಾಮಿ ಗುಡೀ ಪೂಜಾರಿ 
ವರದಪ್ಪ ಕಾಮಣ್ಣ ನ್‌ ಕೂಡ್ಸೋ ಅಂಗಿದ್ರೆ ರತದ್‌ಗಾಡೀಖಾನೇನೆ 
ಖಾಲಿಮಾತ್ಕೊ ಡ್ರೇಕೆ ಅಂತ ನ ಬರೋ ಕಾಮನಬ್ಬ 
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ಬಲ್‌ಸಂದಾಗ್ಮಾಡಜೇಕು! ಏನಂತೀಯ್ಯ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ? ಏನ್‌, ಪುಟ್ಮಲ್ಲಪ್ಪ? 
ಯಜಮಾನ್ರೂ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ಮನಸ್ಮಾಡಿದ್ರೆ, ಲೇಶನ್‌ ಸಂಪಾದ್ಸೋದ್‌ 
ಏನೃಷ್ಟ? ಅಲ್ಲಾ, ಅದ್ಯಾಕ -- ಒಬ್ರೀಗೊಂದು ಒಬ್ರೀಗೊಂದು 
ಮಾಡೋದು ಈ ಸರಕಾರದೋರು? ದುಪ್ಟೀಕಮೀಶನ್ರನೇ ಓಗಿ 
ಮೊಕ್ತಾ ಕೇಳ್ಬಿಡೋದು--ಯಾಕೆ? ಏನ್‌ ತೆಪ್ಪೈತೆ ನಂತಾವ? 
ಯಾಕ್‌ ಲೇಶನ್‌ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲಾ? ಅಂತ? 

"ಯಾಕ್‌ ಚಿನ್ನಯ್ಯ? ಓದ್ಗಾರಿ ಕಾಮನಬ್ಬಕ್ಕೆ ಊರಾಗಿರ್ಲಿಲ್ವ 
ನೀನು? ಎಲ್ಲೋಗಿದ್ದೆ?? ಅಂದ್ಕ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ. 

"ಊರಾಗಿರ್ದಿಲ್ಲಾ, ರಂಗಪ್ಪ. ನನ್ನಳಿಯನ್ನೆ ಜೀವಕ್‌ ಉಸಾರಿರ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಅಜ್ಜಿ € ಆನ್‌ಕಲ್ಲೋಗಿದ್ದೆ. ಅದ್ದೈದ್ದಿನ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ಬುಟ್ಟಿ' ಅಂದ 
ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ. 

"ಅದೇ ಥಿಂಗ್‌ ಸಮಾಚಾರಾನೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಓದ್ದಾರಿ ಕಾಮ 
ನಬ್ಬದಾಗ ಎಳ್ಗ್‌ ಅನಾವುತಗ್ಳು ನಡದೋದ್ದು. ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ, ನೀನೂ 
ಇರ್ಲಿಲ್ಲ ಮಾಗಡೀಗ"ಓಗಿದ್ದೇ ಅಂತ ಯೇಳದ್ರು. ತಿಮ್ಮಪ್ಪಾ, 
ನೀನಿದ್ದೋ ಇಲ್ವೊ?' ಅಂದ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ. 

"ಶನ್ನಾಗೇಳ್ಸೆ ಯೋಳು! ಯಾಕ್‌ ನಾನಿರ್ನಿಲ್ವಾ! ಡಾಕ್ಟರ್ನ 
ಕರ್ಕೊಂಬಂದೋನು ನಾನೇ ಅಲ್ವಾ, ಮಿಶೀನ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೇಯಿಂದ?? 
ಅಂದ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಅಂದ: "ಔದೌದು. ಈಗ್‌ನೆಪ್ಸಾಯ್ತು 
ನೋಡ್ಡಾ! ಇಗೋ ಈ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನೂ ನೀನು ಓಗಿ ಕರತಂದ್ರಲ್ಲಾ ಪ್ಲಾ. 
ಅಸ್ಟೊತ್ಸೆ ಯಾವಾಗ್ಲೋ ಓಗ್ದುಟ್ಟಿತ್ತು ಜೀವ, ಗೋವಿಂದೂಗೆ. 
ಪಾಪ, ಆ ಮುದುಕಿ ಅಂಕಮ್ಮ ಬಂದು, ಎದೆ ಎದೆ ಬಡ್ಕೊಂಡ್ಳಲ್ಲಾ, 
"ನನ್ಮಗನ್ನ ಕೊಂದು ಬಿಟ್ರಾ'ಂತ. ಅವಳ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಗೋವಿಂದೂ ಒಬ್ಬೇ 
ಮಗ. ಏನಾಯ್ತೋ, ಎಂಗೋಯ್ತೋ ಗೋವಿಂದೂ ಜೀವ? ಈವತ್ತಿನ 
ವರ್ಗೂ ಯಾರ್ಗೂ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟ್ರೂ ಮಂಕ್ಟಿದ್ದೋದ್ರು-- 
"ಉರ್ದ್ಯ ಥಿಂತೋಯ್ತೂಂ'ದ್ರು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೇಟ್ರು ಮಾತ್ರ 
ಜಿದ್ದಿಡದ್ರು--"ಎಲ್ಲಾರ್ಹೂ ಪಾಸೀಗೆ ಆಕಿಸ್ಟಿ ಡ್ರೀನಿ' ಅಂತ. ನೀನು, 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿನೆ ೨೧ 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ಅವರ್ನ ಬೋ ರೇಗಿಸ್ಟಿಟ್ಟಿ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವ್ರು ಅಸ್ಟು ಬಿಗ 
ಡಾಯಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ರು.? 

"ಅಸ್ಪಲ್ಪೇ ಏನ್‌, ಶಿಕ್ರಂಗಪ್ಪ? ಯಾರೂ, ಏನೂ, ಅಂತ 
ವಿಚಾರಿಸ್ತೆ ಎಲ್ಲಾರ್ನೂ ಬಾಯಿಗ್ಬಂದಂಗೆ ಅನ್ನೋದಾ ಅವನು? ನಮ 
ಗೇನು, ಮನೆ ಮಠ ಇಲ್ವಾ? ಯೆಂಡ್ರೂ ಮಕ್ಳೂ ಇಲ್ವಾ? ಇತರ್ರ 
ಮಕ್ಕಳ್ಳ ಆಟಕ್ಕೊಲ್ಲೋ ನೀಚ್ರು ನೀವೂಂತ ನಮ್ಮೆಲ್ರನ್ನ ಬೈದ್ರಿ 
ಸುಂಕೆ ಇರ್ಜೇಕಾ ಕೇಳ್ಕೊಂಡು? ಪೋಲಿಸ್ಟೋರಿರೋದ್ಕು ತಂಟಿ 
ತಕರಾರ್‌, ದೊಂಬಿ ಲೂಟ, ಅಪಾಯ ಅನಾವ್ತ ಇವುಗಳ್ನ ಆಗೋ 
ಕ್ಕೊದಲೇ ಆದಸ್ಸು ತೆಸ್ಸೋದಕ್ಕಲ್ವಾ? ಆಮೇಲೇನು, ಕಳ್ಳ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಮ್ಯಾಕೆ? ತೆಪ್ಸು ಮಾಡಿದೋನು ಸಿಕ್ಕಿದ ಮ್ಯಾಕೆ, ಅವನ್ನ ಸಿಕ್ಸೆ 
ಮಾಡೋದು ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ? ಚೂಚ್ಮ ಕಂಡಿಡಿಯೋದಕ್ಕೆ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲೋನು ಪೋಲೀಸ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾಲಾಯಕ್‌" !? 
ಅಂತಂದ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ. 

"ನಾನ್‌ ಮಾಗಡೀಂದ ಬಂದ ಮ್ಯಾಕ್‌ ತಿಳೀತು, ಸಮಾಚಾರ 
ಎಲ್ಲಾ? ಅಂತಂದ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ. 

ಆವಾಗ ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ "ಅದೆಂಗೆ ಯೇಳು, ಶಿಕ್ರಂಗಪ್ಪ, 
ಅಂಕಮ್ಮನ ಮಗ ಗೋನಿಂದೂಗೆ ಎಂಗ್ಹೀವ ಓಯ್ತು? ಯಜಮಾನ್ರ 
ತಮ್ಮ ರಂಗಸಾಮಪ್ಸ ಯೆಂಗ್‌ ಸತ್ತೋದ್ರು? ಒಬ್ಬೊಬ್ರು ಒಂದೊಂದು 
ಯೋಳ್ತಾರೆ. ನೀನಾದ್ರೆ ಅಲ್ಲೇ ಯಿದ್ದೋನು. ನಿನ್ಮಾತೇ ನಂಬೈ 
ಕನಪ್ಪಾ. ನೀನೇಳಿದ್ರೇನೇ ಸೈ? ಅಂತ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಆಗ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಕೆಳಗೆ ನಡೆದು ಹೋಯಿ 
ತಲ್ಲಾ ಆ ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೇ ದಿನದ ಚರಿತ್ರೇನ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. 

೩ 

ಅರಳೇಪೇಟೆ ನಿಜನಿಂಗಪ್ಸ "ತುರಾ'ರುಂಡಾ ಎತ್ಯಟ್ಟದ್‌ 
ನೋಡಿ, ನಂ ಯಜಮಾನ್ರ ತಮ್ಮ ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ "ಕಲ್ಯಿ' ರುಂಡಾನಾ 
ಎತ್ತಿದ ಮ್ಯಾಕೆ ... ತಗೋ, ಷುರು ಆತು ವಾಗ್ವಾದ: "ಶುರಾ'ನೇ 
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ಎಚ್ಚೂಂತ ಅವ್ರು; " ಕಲ್ಕಿ? "ತುರಾ'ನ ನುಂಗ್ಬುಡ್ತು, ಅಂತ ರಂಗ 
ಸಾಮಪ್ಪ. ಯೆಂಗಪ್ಪಾ, ಯಾರಪ್ಪಾ, ನಿರ್ದರ್ನೋದು ಈ ತೊಡಕ್ಟ? 
ಏನ್‌ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಇಡೋ ಯವಾರ್ವಾ ಇದು? ದೊಡ್‌ ದೊಡ್‌ 
ಯಿದ್ವಾಂಸರ್ಗೆ ತಿಳ್ಳಾಕಿಲ್ಲ, ಈ ವಿಷ್ಯ! ಪೈಸಲ್‌ ಮಾಡೋ ಛಾತೀ 
ಯಾವೋನ್ಸೈತೆ! ಫಸಲ್‌ 

“ಮಾತಿಗ್‌ ಮಾತುಗ್ಳು ಬೆಳದು, ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ 
ಚಿನ್ನದ್ದಂಟಿ ಆಕೆ, ಕೆಂಪು ವಜ್ರಗ್ಳು ಕೆತ್ತಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ್‌ ತೋಡಾನಾ! 
ಸಾಮ್ರಾಜೊಡೆಯ್ರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು, ರಂಗಸಾಮಪ್ಪನ್ನೆ ಆ ತೋಡ 
ಮೈಸೂರಿಗ್‌ ಕರಿಸ್ಕೊಂಡು, ಸಾಮುಂಡೇಸ್ಟರಿ ದೇವಸ್ತಾನ್ದಾಗ ಆ 
ಮಾತಾಯಿ ಮುಂಡೆ ಕುಂಡ್ರಿಸ್ಫೊಂಡು, ಲಾವಣಿಗಳೇಳ್ಸಿ--ಮೈಸೂ 
ರಿಗೆ ಮೈ ಸೂರೇ ಸ್ಕೈ ಅಂಜೋಯ್ತು ರಂಗಸಾಮಪುನ್ನ. ಯಿದ್ವಾಂಸ್ರೂ 
ಸಾಸ್ರಿಗ್ಳೂ ಮೂಗಿನ್ಮೇಲೆ ಬೆಳ್ಳಿಟ್ಕೊಂಡು "ಅಮಾತಾಯೀನೇ ನಾಲ್ಗೆ ಲಿ 
ನೆಲಸ್ಬಿ ಟ್ಟೌಳೆ ರಂಗಸಾಮಪ್ಪನ್ಗೆ!? ಅಂತ ವೊಗಳಿದ್ರು ... ಒಂದ್‌ 
ಸಾವಿರ್ರೂಪಾಯಿ, ಚಿನ್ನಯ್ಯಾ, ಆ ತೋಡಾ ಬೆಲೆ! ತೆಗೆದಟ್ಟಟ್ಟ ರಂಗ 
ಸಾಮಪ್ಪ: ಗೆದ್ಯೊಂಡೋಗ್ಲಿ ತುರಾದೋರು ಕಲ್ಕೀನ ಸೋಲ್ಸಿ. 
ಸೋತ್ಯೂಂತ ಒಪ್ಕೊಂಡ್ರೆ, ಇಳೀಸ್ಟಿಡ್ಲಿ ತುರಾ ರುಂಡಾನ, ಅವ್ರೇನೂ 
ಬಾಜೀ ಮಡಗ್ಸೈಕಾಡ್ದಿಲ್ಲಾ'ಂತ ಅಂದೇಬುಟ್ಟಿ. ದಿಲ್‌ದಾರ ರಂಗ 
ಸಾಮಪ್ಪ! ಬೋ ದಿಲ್‌ದಾರ!... 

“ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪ ಏನ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಆಳಲ್ಲ! ಊರಿನ ಸಿವಾಸಾರದೋ 
ರೆಲ್ಲಾ ಖುಮ್ಮಕ್ಕು ಅವನ್ಗೆ. ವುಬ್ಬಳ್ಳಿ ದಾರವಾಡಾನೆಲ್ಲಾ ಜೈಸ್ಕೊಂಡು 
ಬಂದೋನು. ಅತಣಿ ಸಿವ್ಯೋಗ ಮಟದೋರು ಶಾಲ್ಹೋಡಿ ಒದ್ದಿ 
ಕಳೀಸ್ಕೊಟ್ರು, ಈಗ ಎಳ್ನು ವರ್ಸಕ್ಕುಂಚೆ ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪಂಗೆ... 

“ಸರಿ, ಪಂಚಾತ್ರು ಸೇರ್ದು ). ಯಾರ್ಯಾರು? ನಂಪೇಟಿ ಯಂಗ 
ಟ್ರಾಮಾ ಸಾಸ್ರ್ರಿಗಳು, ಅಲ್ಫೂರ್ಸೇಟಿ ರಾಮಾ ಜೋಸ್ರು, ಮಾಂತಿನ್‌ 
ಮಟದ ಯಿರೂಪಾಕ್ಸ ಸಾಸ್ರಿಗಳು, ಗಂದ್ಲೆಅಂಗ್ಲಿ ಯೀರಬದ್ರಪ್ನೋರು, 
ಸಿಕ್ಸೇಟಿ ನರ್ಸಿಮ್ಮಯ್ನೋರು, ತರಗ್ಸೇಟಿ ಮಂಡಿ ಅರಿಯಣ್ಣೋರು ಫಸ 
ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿದ್ರು... 


ಕಾನುನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೨೩ 

“ಕಾಮನುಣ್ಮೇ ದಿನಾನೇ " ಮೇಳ? ಇಟ್ರು, ಕಾಸೀ ಯಿಸ್ಟೇಸ್ವರನ 
ದೇನಸ್ತಾನ್ದಾಗ. ಆ ದಿನ ಒಂಬತ್ಸಂಟೀಗೆ ಪರ್ಸೆ ಸೇರ್ದಂಗ್ಸೇರ್ಬಿಡ್ತು 
ಜನ. ದೇವಸ್ತಾನದ್ಮುಂದೆ ಬೀದೀಲೆಲ್ಲಾ ಸೇರ್ಬುಡ್ತು ಜನ. ಎಲ್ಲಾ 
ಗಳ್ಳೋೋರೂ ಬಂದು ಕೂತ್ಸುಟ್ಟಿದ್ರು. ಟೀಮ್ಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಪಂಚಾ 
ಯಿದ್ದಾರ್ರೂ ಬಂದ್ರು. ಬೋ ದೊಡ್ಸಬೆ ಸೇರ್ಬುಡ್ತಪ್ಪಾ! ನಮ್ಮೂ 
"ಕಲ್ಕಿ' ಸಂಗಡ. ಸ್ರೀ ರಾಜರಾಜೇಸ್ವರೀ ಸಟ ಇಟ್ಟು, ನೂರೆಂಟ್‌ 
ತೆಂಗನ್ಕಾಯ್‌ ಒಡದು, ಪಟಕ್ಕೆ ಕೆಂಸ್ಕಣಿಗಲು ವೂಸರ ಆಕಿ, ಕೆಂಪು 
ತಾವರೆವೂ ಸಿಕ್ಸಿ, ದೊಡ್‌ ಕುಂಕುಮದ ರಾಸಿ ಗೋಪುರಮಾಡಿ, ಮೇಲೆ 
ಚಿನ್ನದ್‌ ಕಕ್ತಿ ನೆಟ್ಟು, ಕೊನೇಗೊಂದ್‌ ಲಿಂಬೆಅಣ್‌ ಸಿಕ್ಸಿ, ಲಕ್ಷಣ್ಣಾಗಿ 
ಪೂಜೇ ಮಾಡಿ, ಸಂಚೇರು ಕರ್ಪೂರ ರಾಸೀ ಆಕಿ ಅತ್ಸಿ, "ಜೈ ಮಹಾ 
ಕಾಳಿ? ಅಂತ... ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡ್ಡ, ನೋಡು! 
ಮೈ ತುಂಬಿಬಿಡ್ತು ದೇವ್ರು ರಂಗಸಾಮಪ್ಪಫಿಗೆ! "ಏಕ್ತಾರ್‌' ಯಿಡಿದು 
ಕೂತ್ಸುಟ್ಟ ಜಗಧೀಸ್ವರಿ ಧ್ಯಾನಮಾಡ್ತಾ! ... 

“ನಿಜ್ಜೆಂಗನ್ಸ ಕಾವೀಬಟ್ಟಿ ಉಟ್ಕೊಂಡು, ಉಬ್ಬಳ್ಳಿ ಪೇಟಾ 
ಕಟ್ಕೊಂಡು, ಅಣೇ ತುಂಬ ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ಕಿನಿ ತುಂಬ ಯಿಬೂತಿ 
ಬಳ್ಳೊಂಡ್ಕು ರುದ್ರಾಕ್ಸಿಸರಗ್ಳಾಕ್ಕೊಂಡು, ಅನ್ನೆ ಮೆಟ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ನ್ಟ 
ನೋಡಿದ್ರೆ--ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ ಸಿವನೇ ಬಂದಂಗಿತ್ತು ಆ ಸಬೇಲಿ!... 

“ ಸಂಚಾಯತ್ನಾರು, ರಾಮಾಜೋಸ್ರು ಎದ್ದಿಂತ್ಕೊಂಡು, 
"ತುರಾ'ಕ್ಕೂ ಕೈಮುಗ್ಬು, "ಕಲ್ಮಿ'ಗೂ ಕೈಮುಗ್ಗು, ಸಬೇಗೂ ಕ್ಸ 
ಮುಗ್ದು, "ಮೊದಲ್‌ ಯಾರ್‌ ಸವಾಲ್‌ ಆಕ್ರೀರಿ? ದೊಡ್‌ಸಬೆ ಸೇಕೈತೆ. 
ಲಾನಣಿಗ್ಳು ಆಡೋವಾಗ ಪುಂಡ್ಮಾತೂ ಬಂಡ್ಮಾತೂ ಬರಬಾರ್ದು, 
ಸಬೇಲಿ ಅಕ್ತಂಗ್ಯೋರು ಇದ್ದಾರೆ, ಯಿದ್ದಾಂಸರಿದ್ದಾರೆ, ಸಾವ್ಯಾರ್ರಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನಾಯವಾಗಿ ವಾಗ್ವಾದ ನಡೀಲಿ. ನಿಂ ಯಿದ್ವತ್ತು ನೇಳೋಕೆ 
ಊರೆಲ್ಲಾ ಸೇರೈತೆ, ನಮಿಗೂ ಆಸೆ ಆಯ್ತದೆ. ನಮಿಗ್‌ ತಿಳಿದ್ಮಟ್ಲೂ 
ನಾಯವಾಗೇ ಪೈಸಲ್‌ ಮಾಡ್ತೀವಿ. ಊಂ! ಆಕ್ರಿ, ಯಾರ್ಬು ನೊದಲ್ಲೇ 
ಸವಾಲ್‌!” ಅಂದ್ರು ... 

««ತುರಾ'ದೋರು " ನನ್ನೇ? ಅಂದ್ರು... 


೨೪ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

“ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪ ಐದ್‌ ನಿಮ್ಸ ಗುಡೀ ಒಳಕ್ಕೋಗಿ, ಇಸ್ವೇಸ್ವರನ 
ದರಸ್ನ ಮಾಡಿ, ಕೈಮುಗ್ಬು, ಗುಡಿಯಿಂದ್ಲೇ "ಏಕ್‌ತಾರ್‌' ಬಾರಸ್ತಾ 
ಒರಕ್ಚಂದ್ಕು "ನಂಜುಂಡ ನಂಜುಂಡ ಚಿನ್ಮಯರೂಪ ನಿಜಲಿಂಗ 
ನೆಂಜುಂಡಾಂ'ತ ಆಡ್ಡ. ಮೂರ್ಸೇನೇ ಬಿದ್ದೋಯ್ತು ಜನ! 
ಅಂಗಾಡ್ಬಿಟ್ಟು, "ಬ್ರಮ್ಮನ್ನ ಯಿಡಿದಿತ್ತು ಮಾಯೆ, ಯಿಸ್ನೂನ 
ಯಿಡಿದಿತ್ತು ಮಾಯೆ, ನಂ ಸಿವನತ್ರ ಸುಳೀನಲ್ಲು ಮಾಯೆ' 
ಅಂತ ಲಾವಣೀ ಆಡಿ, "ಇದೇ ನನ್‌ ಮೊದಲ್ಲೇ ಸವಾಲ್‌! 
ಅಂದ... 
“ರಂಗಸಾಮಪ್ಪನ್ನೆ ಆವೇಸ ಬಂದ್ಧಿಟ್ಟತ್ತು. "ಜೈ ರಾಜರಾಜೇ 
ಸ್ವರೀ? ಅಂತೇಳಿ ಎತ್ತಿದ ನೋಡು ಲಾವಣೀನ! ಆ ನಯಸ್ನಲ್ಕೂಡಾ 
ರಂಗಸಾಮಪ್ಪಂಗೆ ಅದೇನ್‌ ಸಾರೀರಾ ಅಂತೀಯ! ಉಡಾನ್‌ ಎತ್ತಿದ್ರೆ, 
ಕೇಚ್ರಕ್ಕೇ ಮುಟ್ತು. ಆ ಸವಾಲ್ಲೆ ಎಂತಾ ಜನಾಬ್‌ ಕೊಟ್ಟಾ ರಂಗ 
ಸಾಮಪ್ಪ--"ಬೇಷ್‌ ರಂಗಸಾಮಪ್ಪಾ! ಬೇಷ್‌!” ಅಂದ್ಬುಟ್ರು ಸಬೆ 
ಯೋಕೆಲ್ಲಾ ... 

“ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪಾ ಏನ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಪಿಂಡಾನಾ! ಆಕ್ಟಾ ಛಡಾ 
ಸವಾಲ್‌! ಅಲ್ಲಾ ಜೋಯ್ತು ಜನ! ಸಾಸ್ರಿಗೈಲ್ಲಾ ಮೂಗಿನ್‌ಮ್ಯಾಗ 
ಬೆಳ್ಳಿಟ್ಕೊಂಬುಟ್ರು ... 

“ತ್ರಿರ್ಲಿ ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ಒಂದು ಚುಟುಕದಾಗ ಎಗರಿಸಿಟ್ಟ ಕಲಿ 

ಗಿ [ಮು ಬಿಟ ಕ 
ಸವಾಲ್ಪ್ಪ... 

“ಯಿಂಗೇ ರಾತ್ರೆ ಹನ್ನೆಳ್ತು ಗಂಟಿ ಆಗೋಯ್ತು ... 

“ಕಡೇಗೆ "ಮುಕ್ಕಣ್ಣನ್‌ ಜರೆದೋರು ಮೂರ್ಗಳ್ಗೆ ಬದ್ಕೋ 
ದಿಲ್ಲಾಂ'ತ ಸಾಪ ಇಟ್ಟ ನಿಜನಿಂಗಪ್ಪ. ಕುಂತಿದ್ದ ಯಜಮಾನ್ರಿಗೆ 
ಕೆಂಡದಸ್ಟು ಸಿಟ್ಟಂದೋಯ್ತು. "ಎನ್‌, ಸಾಸ್ತ್ರ ನಡಸೋಕ್‌ ಬಂದರೋ 
ನೀವು? ಇಲ್ಲಾ, ಯವಾರಾ ಮಾಡಾಕ" ಬಂದರೊ?' ಅಂತ ವೊಡೆ 
ಯೋದಕ್ಕೆ ಓಗ್ಬುಟ್ರು. ಅಸ್ಟ್ರರಲ್ಲೇ ರಾಮಾಜೋಸ್ರೂ ಕಾಯಂಗ್ಲಿ 
ಪಾಪಣ್ಣ ಇಬ್ರೂ ಓಡೋಗಿ ಯಜಮಾನ್ರ ಕೈಗಾನಾ ಇಡ್ಕೊಳ್ಳಿದ್ರೆ, 
ಉಳ್ನೋಯ್ತಾರಿದ್ದು ತಲೆಗ್ಳು ಆ ರಾತ್ರಿ... 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೨೫ 

“ಸಾಶ್ರಿಗ್ಳು ಎಲ್ಲಾರ್ಲೂ ಸಮಾದಾನಮಾಡಿ, ಬಾಸ್ಲಾಮಾಡಿ, 
ಬುದ್ವಾದ ಯೋಳ್ಪು ). "ಕಲ್ಮಿ €ಂದ್ರೆ ಏನು? "ತುರಾ?ಂದ್ರೆ ಏನು? 
ಅದಿಲ್ಲೆ ಇದಿಲ್ಲ ಇದಿಲ್ದೆ ಅದಿಲ್ಲ. ನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರ್ಸ್ಟೊಂಡಿರೋದು 
"ಮಾಯೆಲನೆ. ಈ ಮಾಯೇನ ಜೈಸ್ದೋನೆ ಈ ಭೂಮಿಮ್ಯಾಗೂ 
ಮಾದೇವ. ಈ ದಿನ ವಾದ ಮಾಡ್ಬೋರಿಬ್ರೂ ಚನ್ನಾಗಿ ಸಾಸ್ತ್ರಾ 
ತಿಳ್ಲೊ ರು. ನಮ್ಗೇ ತಿಳೀದಿದ್‌ ಸಂಗ್ಮಿ ಎಸ್ಟೋ ಇವರಿಗ್ಗೊತ್ತೈತೆ. 
ಯಿಂಗೇ ಎಲ್ಲಾರೂ ಓದಿ ಕಲ್ತು ಬುದ್ದಿಮಂತ್ರಾಗಬೇಕು. ನನ್ನೇ 
ಜೊಡ್ಡು, ನಮ್ದೇ ದೊಡ್ಡೂಂತ ಯವಾರ ಮಾಡಬಾರ್ದು. ಈ ಪರ್ಪಂಚ 
ಸ್ರುಸ್ಥೆ ಮಾಡಿರೋ ದೇವ್ರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕದ್ಯಾವ್ಹೂ ಇಲ್ಲ ದೊಡ್ಡದ್ಯಾವ್ದೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಾವೂ ನಮ್ಮ ಬುದ್ದಿ (ಬೊ ಕಣ್ಣ ಚಿಕ್ಕದ್ಮಾಡ್ಕೊ ಬಾರ್ದು. 
ಸಿವನಿಗೂ ಸಕ್ತೀಗೂ ಬೇದ ಎಲ್ಲೈತೆ? ಸಿವನ ಸಕ್ತೀನೇ ಮಾಯೆ. 
ಸರೀರ ಬೇಕೆ, ಸಕ್ತಿ ಬೇರೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕಾಯ್ತದಾ? ಒಂದ್ರೊಳ್ಗೆ 
ಒಂದು ಸೇರ್ಕೊಂಡಿದ್ರಲ್ವಾ ಜೀವ--ಜೀವ್ಲ.  ಎಳ್ಳೂ ಕೂಡೇ 
ಇರ್ಬೇಕು. ಬೀಜ ಮೊದ್ಲ್ಯೋ ಗಿಡ ಮೊಡ್ಲೋ ಅಂತ ವಾದಮಾಡಿದ್ರೆ 
ಕೊನೆ ಎಲ್ಲಿ? ಮೊಡ್ದೆಲ್ಲಿ?' ಅಂತ ದೊಡ್ಡ ಬಾಸ್ಸಮಾಡಿದ್ರು . .. 

“ರಂಗಸಾಮಪ್ಪನ್ನಂತೂ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ್ಕೊಂಚ ಪ್ರಗ್ಗೇನೆ 
ಬಂದಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗೇ ಗಾಡೀಲಿ ಮಲಗಿಸ್ಕೊಂಡು ಮನೇಗ್‌ ಸಾಗಿಸಿದ್ರು. 
ಮನೇಗೋದ್ಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಕೈ ಕಾಲು ಬಾಯಿ ಮುಖ ಕಣ್ಣು 
ಒಂದೂ ಸೋದೀನದಾಗಿಲ್ಲಾಂತ. ವೈದ್ರು ಬಂದು ಯೋಳಿದ್ರು-- 
ಲಕ್ವಾ ಒಡ್ಡಿದೇಂತ. ಆಮೇಕೆ ಒಂದೇ ದಿನಾನೆ ರಂಗ್ಸಾಮಪ್ಪ 
ಇದ್ದದ್ದು. ತೀರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟ. "ನಿಜ್ನಿಂಗಪ್ಪನ ಸಾಪ ನಿಜಾ ಆಗೋಯ್ತು? 
ಅಂತ ಆಡ್ಕೊಂತು ಜನ. ಡಾಕ್ಟ್ರು ಬಂದೇಳಿದ್ರು--ತಲೆ ಒಳ್ಗೆ ರಕ್ತದ 
ಒಡತ ಯೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಿಂಗಾಗೋಯ್ತು ಅಂತ... 

“ಅಲ್ಲಿ ಆಕಡೆ ಯಿಂಗೆ ಯಿಸ್ಟೇಸ್ವರನ್‌ ಗುಡೀಲಿ ಮೇಳ ಸೇರಿ 
ದ್ದಾಗ ಕಂಸೇಟಿ ಪಡ್ಡೆ ಉಡುಗ್ರೆಲ್ಲಾ ಸೇರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟು ಯೀಕಡೆ 
ಒಂದ್‌ ಅನಾವುತ ನಡಸಿಬುಟ್ರು. ನಿನೂಂತೀಯಾ . , , ಫಿನಗ್‌ 
ಗೊತ್ತೈತಲ್ಲಾ ನಂಪೇಟಿ ವಾಡ್ಕೆ. ಎಲ್ರೂ ಕಾಮಣ್ಣನ್ನ ವುಣ್ಣಿಮೆ 


೨೬ ಅಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

ರಾತ್ರೇನೇ ಸುಟ್ರಿ, ನಾವು ಬೆಳಗಿನ ಜಾಮ ಐದ್ಗಂಟಿ ಒತ್ತಿಗೆ ಬೆಂಕಿ 
ಅಚ್ಚೊ ದು. ನಾನೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಗುಡೀಲೇ ಇದ್ದಾಗ, ರಂಗಸಾಮಿ 
ಗುಡಿ” ಬೀದಿ ಬಳೇಸೇಟ ರಸ್ತೆ ನಳ್ಳೂ ಸೇರ್ಶೈತಲ್ಲಾ ಆ ಚೌಕ್ಟಾಗ 
ಕಾಮಣ್ಣನ" ಕಂಬ ನೆಟ್ಟು ಸಿಟ್ಟು . . ಅದೇನ್‌ ದುರ್ಬುದ್ಧಿ ಬಂತೋ 
ಅವರ್ಲೆ. . ಲೋ! ಕಾಮಣ್ಣನ್ನ ಚಟ್ಟ ಕಟ್ಟೊ ಣ್ರೊ! ಅಂತ ಮಾತಾ 
ಡೊ ಡು, ಎಳ್ಳು ಬೊಂಬು, ಗಳ ಅಗ್ಗ ಎಲ್ಲಾ ಜಮಾಯ್ಸಿ ಚಟ್ಟ ಕಟ್ಟ, 
ಅದಕ್ಕೇಗೆ ಆ ಎಳೇ ನಿಂಬೇಕಾಯಿ, ಆ ಅಂಕಮ್ಮನ ಮಗ ಸೋರು ರೂಪ 
ಕಾಸ್ಕೊಟ್ಟು ಪುಸಲಾಯ್ಸಿ, ಎಣದಂಗೇ ಮನಿಗಿಸ್ಟಿ ಟ್ಟು, ಅಗ್ಗ ದಿಂದ 
ಚಂದಾಗಿ ಕಟ್ಟುಟ್ಟು, ಉವ್ಹಾ ಗಿವ್ವಾ ಆಕಿ, ಗಂದದ್‌ಕಡ್ಡಿ ಅಚ್ಚಿ 
ಸಿಕ್ಸಿ... ಆ ಕೆಂಜನರಸಿಮಯ್ಯನ್‌ ಮಗನ್ಷೆ ಸೀರೆ ಉಡ್ಸಿ, ಬಳೇ 
ತೊಡ್ಸಿ, ತಲೇ ಬಿರೇ ಆಕ್ಸಿ "ನನ್‌ ಗಂಡ ಸತ್ತ್ಕೋದ್ನೋ! ನನ್‌ 
ಮನ್ಮತ ಸತ್ರೋಜ್ಞೊಲಿಂತ ಎಡೆಎಡೆ ಬಾಯ್‌ಬಾಯ್‌ ಬಡ್ಕೋಂತೇ 
ಳ್ಕೊ ಟ್ಟು ಟ್ಟು. . ನಾಕ್‌ ಜನ ಆ ಚಟ್ಟಾ ನ ಒತ್ಕೊಂಡು, ಮುಂದ್ಗ ಡೆ 
ಮದಕರಿ ಕೀ ಒತ್ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾ ರೂನೂ ಗೋಳಾಡ 

ಬೆಂಗ್ಳೂ ರ್‌ ಒಂಬತ್‌ ಬಾಗ್ಗೂ ಅಲ್ಲು, ತಾಪ್ರಸ್ಪ ಚಟ್ಟಾ ನ kl 
ಕಾಮಣ್ಣ 0ಗೆ ಬೆಂಕಿ ಅಚ್ಚೊ ಒಕ್ಸೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಹೋ! ಯಾರೋ 
ಯಿಂಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದೂ? ಅಂತ ಕಣರ ಒಬ್ಬನಾದರೂ ನಿಜ 
ಯೋಕ್ಬೇಕಲ್ಲ? ಅವನು ಇವನ್ನ ತೋರಿಸ್ತಾನೆ, ಇವನು ಇನ್ನಾರನ್ನೋ 
ತೋರಿಸ್ತಾನೆ. 

“ಅಸ್ಟ್ರಾಗೇ ಯಜಮಾನ್ರು ಮನೇಯಿಂದ ಸಮಾಸಾರ ಬಂತು: 
"ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ ನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಗೋಯ್ತು. ಮೇಲುಸ್ರು ಎಳಿತಾಐತೆ.' 
ಅಂತ... ಇಲ್ಲೋ--ಚಟ್ಟಾ ಕಟ್ಟಿದ್‌ ಅಗ್ಗಾ ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿ, ಎಬ್ಬಿ 
ಸ್ತಾಕಿ ಗೋವಿಂದೂನ! "ಕಮಕ್‌, ಕಿಮಕ್‌? ಇಲ್ಲ. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ಆನೇಕಲ್ಲಂಗೆ ಕೊರಿತಾಐತೆ. ಅಳ್ಳಾಡಿಸಿದ್ರೂ ಇಲ್ಲ, ಒಳ್ಳಾ ಡಿಸಿದ್ರೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಿಶ್ನಿಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾಂತೀಯ? ಭೂ ಅಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಜನ 
"ಗೋವಿಂದ! ಗೋನಿಂದೂ!? ಅಂತ ಕೂಗ್ತಾ ಇದ್ರೂ ಅಂಗೇ 
ಮನಗಿದ್ದ. ನಮಿಗ್ಗಾ ಬ್ರೀ ಆಗೋಯ್ತು. ಗುಂಡ್ಲೆ ಜಲ್ಲಂದೋಯ್ತು. 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ ೨೭ 
ನಾನೇ ಎದೆಮ್ಯಾಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೋಡ್ಕೇನೆ-_ಉಸ್ರೇ ಇಲ್ಲ. ಮೂಗ್ಸ 
ಬೆಳ್ಳಿಡದು ನೋಡ್ಲೆ. ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನ್‌ ಗತೀಂತ ಸ 
ಪಡ ಅಂತ ಬಡ್ಕೊಳ್ಳೊ ದಕ” ಸುರು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ತಕ್ಸ ಣಾನೆ 
ಓಡಿಸ್ದೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ್ನ: "ಯಾವ ಡಾಕ್ಟರಾದ್ರೂ ಸಕ್ಟೀ ಇಲ್ಲ. ಎಸ್ಟು 
ರೂಪಾಯಾದ್ರೂ ಪರ್ಚೇ ಇಲ್ಲ. ಕರ್ಕೊಂಡೇ ಬಾ' ಅಂತ. 

“ಇತ್ಕೃಡೆ ಯಜಮಾನಿ)ಗೂ ಸಂಗ್ತಿ ಯೇಕ್ಕಳಿಸಿದ್ದಿ. ಅಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮದೀರ್ಗೆ ಕೊನೇ ಪರಾಣ ಎಳೀತಾ ಐತೆ. ಅದ್ರೂ ಅವರ ಮನಸ್‌ 
ಎಸ್ಟ್‌ ದೊಡ್ಡೈತೆ ನೋಡು ಇತರರ್ಕಡೆ! ಒಂಡೇ ಅಕ್ಷೆ ಓಡೇಬಂದ್ರು 
ಕಾಮಣ್ಣನ್ನ ಸುಡೋತಾನೈ. ಬಂದೋಕೆ ಗೋವಿಂದೂನ ನೋಡಿ, 
ತಲೇತಲೇ ಚೆಚ್ಕೊಂಡ್ರು--ಪರಾಣ ಒಂಟೋಗೈತೇಂತ. ಅವರ 
ಕಣ್ಣಾಗೂ ನೀರೇ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಾಗೂ ನೀರೇ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಯಿಸಾ 
ರಿಸ್ತು): "ಯೆಂಗೋಯ್ತೋ ಸರಾಣ? ಕೂಕ್ಕೊಂಡ್ನೇನೊ? ಒಳ್ಳಾಡಿ 
ಡೆ ನೊ? ಅಯ್ಯೋ! ಅಗ್ಗ ದಿಂದ ಕುತ್ಲೆ ಗಿತ್ಸೆ ಮೇಗ್‌ ಬಿಗಿದ್ದಿಟ್ಟ ಸಿ ದ್ರೇನೊ? 
ಜಾಕೀ ನಿಮಗೆ ಬುದ್ದಿ ಯೇಳಿದ್ದು 1) ಇದ್ಮಾಡಬೌದು, ಇದ್ಮಾಡ 
ಬಾರ್ದೂಂತ ಗೊತ್ತಾ ಗಾಕಿಲ್ವ? ವುಡಗ್ಬುದ್ದಿ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟು ಅನಾವ್ರ 
ಆಗೋಯಿತ್ರಲ್ಲೋ? ಓಗ್ಲಿ, ಒತ್ಕೊಂಡೋದೋರು ಆಗಾಗ ಇಳ್ಸಿ 
ನೋಡ್ಲಿಲ್ರೇನೊ? ಏನ್‌ಬಂತ್ರೋ ಈ ಕೆಟ್ಟುದ್ದಿ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ! ಯಾರ್ಲಿ ನ್‌ 
ಎಂಗಪ್ಪಾ ಸಮಾದಾನ ಯೋಳೋದು? ಊರ್ಗೆಲ್ಲಾ ನಿ 
ಆಗೋಯ್ತ ಪ್ಸಾ ನಂಬಾಳು!' ಅಂತ ಗೋಳಾಡೋಗ್ಬಿ ಟ್ರು. 

“ಆಸ ಲ್ಲೇ ಗೋವಿಂದೂನ್ತಾಯಿ ಅಂಕಮ ಟೆ” ಜಾ ಸಮಾ 
ಸಾರ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ರೋ ಏನೋ, ಬೀದೀ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅಳ್ತಾ ಬಾಯ 
ಡ್ಕೋತಾ ಬಿಂದ್ಭುಟ್ಛು ಅಂಕಮ್ಮ. ಮಗನ್ನ ನೋಡ್ಬುಟ್ಟು ಅವನೆದೇ 
ಮ್ಯಾಗೆ ಬಿದ್ದು ತಜ್ಯೊಂಡು, ಶಲೆತಲೆ ಚಚ್ಕೊಂಡ್ಕು "ಅಯ್ಯೋ! 
ಯಾರ್‌ ಕೊಂದೋರು ನನ್‌ ಗೋವಿಂದೂನ? ಯಾಕ್‌ ಚಟ್ಟಿದ 
ಮ್ಯಾಗ್‌ ಮಲಗಿಸಿದ್ದು, ನನ್ನ ಮಗನ್ನ, ಅಬ್ಬದ ವುಣ್ಮೇದಿನ? ಯೆಂಗ್‌ 
ಸತ್ತಾ? ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ, ವೋಯ್ಮಲ್ಲಾ ನನ್ರತ್ನಾ!' ಅಂತ ಗೋಳಾ 
ಡೋಗ್ಬಿಟ್ಫು ಅಂಕಮ್ಮ ... 


೨೮ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

“ಅಸ್ಟೊತ್ಲೆ ಡಾಕ್ಟ್ರು ಬಂದ್ರು. ಬಂದ್‌ ನೋಡಿದ್‌ ತಕಾನೆ 
ಯೇಳ್ಳಿಟ್ರು ಎಲ್ಲಾ ಆಗೋಯ್ತೂ ಂತ. ಅಂಕಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕಾಲ್ಗಳ್ನ 
ಬಿಮ್ಮಗಿಡ್ಕೊಂಬುಟ್ಟು, "ನಾನ್‌ ನಿಂಪಾದ ಬಿಡೋಕಿಲ್ಲಾ. ಬದ್ಕಿಸಿ 
ಕೊಟ್ರೀನೇ ನನ್‌ ಮಗನ್ನ. ಕೊಂದಾ ಕ್ಬುಟ್ಟೌಕಿ ಎಲ್ಲಾರೂ 
ಸೇರ್ಕೊಂಡೂ'ಂತ ರಾದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಿದ್ದು. ನಾಕ್ಚನ ಬಂದೆಳದ್ರೂ 
ಅಂಕಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕಾಲ್ನ ಬಿಡ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮಿಸೀನ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಡಾಕ್ಟು 
ಕಾಲಿನ್‌ ಬೂಡ್ಸಿನ್ಹಾರಾನ ಅಂಗೇ ಸಡಲ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು, ಬೂಡಸ್ಟ 
ಅಂಕಮ್ಮನ ಕೈಯಾಗೇ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು, ಗಾಡೀನತ್ಕೊಂಡು ಓಡೇ 
ವೋಗ್ಬುಟ್ಟ_ ಇದೇನ್‌ ಗಾಸಾರ ಬಂತೂಂತ... 

“ಊರ್ಗೂರೇ ಸೇರ್ಬುಡ್ತು ಜನ. ಅಂಕಮ್ಮನ್‌ ಕಡೆ ಬಂದುಗ್ಳು 
ಬಂದ್ಬುಟ್ರು, ದೊಣ್ಣೆಗಳ್ನ ಮಚ್ಚುಗಳ್ನ ತಕ್ಕೊಂಡು--ತರದಾಕ್‌ 
ಬಿಡ್ತೀನಿ ಎಲ್ಲಾರ್ನೂಂತ, ಆಸ್ಟೊತ್ತೆ ಅತ್ತನ್ನೆಳ್ಳು ಜನ ಪೋಲೀ 
ಸ್ನೋರು ಬಕ್ಲೀಗಾನ ಇದ್ದಿದ್ರೆ... ಆಗೋಗ್ಬುಡ್ತಾ ಇತ್ತು, ಬೆಳಕ 
ಅರಿಯೋದ್ರೊಳಗೆ, ಮಾಬಾರ್ತ. .. 

“ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಪೋಲಿಸ್ನೋರ್ದು ಯಿಸಾಕ್ಷೆ ಗಿಸಾಕ್ಷಿ 
ಎಲ್ಲಾ ನಡೀತು. ನಾನೆಲ್ಲಾ ಕೋರ್ಟಿಗೋಗ್ಸೇಕಾಯ್ತು ಕೈ ನಿಯರ್‌ 
ಕೊಡಾಕೆ, ಸಾಕ್ಸಿ ಯೋಳಾಕೆ ... 

“ಹಾ! ಮರ್ತೆಬಿಟ್ನಿಲ್ಲಾ: ರಂಗಸಾಮಪ್ಪ -- ಗೋವಿಂದೂ 
ಸತ್ನಲ್ಲಾ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ್ಹಾಗ್ರ ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜೀನಾಗ 
ತೀರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟ. 

“ಯಿಂಗಾಗೋಯ್ತು, ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ವೋದ್ವರ್ಸ್ಟ್ಪ ಕಾಮ್ನಬ್ಬ. ಯಜ 
ಮಾನು ಸಂತೋಸಾನೇ ವೊಂಟೋಯ್ತಪ್ಪ ತಮ್ಮ ಸಾಯುತ್ಸೂ. 
ಮೂರ್ತಿಂಗ್ಳು ಬೀದೀಗೇ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಗಳ್ಲೀ ಕಡೆ ಮೊಕ ಇಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಕಾಮ 
ಣ್ಲನ್ನ ಕುಂಡ್ರಿಸೋದು ಬೇಡಾಂತ ಯಜಮಾನ್ರೇೇ ಅಂದ್ಬಿಟ್ರು-.. 
ನಮಗಾಯ್ಬರ್ನಿಲ್ಲಾಂತ. ಈ ಸಾರೆ ಲೇಶನ್‌ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲಾಂತ ಏಳ್ತಾಕೆ 
ಸರ್ಕಾರ್ದೋರು. ಉಡುಗ್ರೇನೊ ಕೂಡಿಸ್ಬೇ ಕೂಂತಾರೆ. ಏನೂ 
ಯಿಸೇಸ ಇಲ್ಲೆ, ಸಾಸ್ರ್ರಕ್ಕಾದ್ರೂ ಕೂಡಿಸಿದ್ರೆ ಸಾಕೂಂತಾರಿ... 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ೨೯ 
“ಮಗನ್ನ ಕಳ್ಕೊಂಡ್ಮೇಲೆ ಅಂಕಮ್ಮನ್ನೆ ವುಚ್ಚಿಡ್ಡೋಯ್ತು. 
ಊರ್ಬಿಟ್ಟೇ ವೊಂಟೋದ್ಳು ಅಂಕಮ್ಮ. ಸಾಲ್ದೇನ್‌, ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಅನಾ 
ವುತಗ್ಳು? ಯಜಮಾನ್ರು ಯೋಳ್ನಂಗೆ ಜನಾಯೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ನಗೋ 
ಅಂಗಾಗೋಯ್ತು ನಮ್ಸಾಳು. ಇದೆಲ್ಲಾ ಮರತ್ಸುಡೋಕಾಯ್ತ ದಾ, 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ? ೫ 
“ಔದ್‌ ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, ನನ್ನೇ ಬರ್ಜೇಕಾ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಗಾಶಾ 
ರಾನೂ? ಇಸ್ಟೂನೂ, ನಾನೇಕ್ತೇನೆೆ ಎಳ್ಳು ವರ್ಸದಿಂದ ಅಣ್ಣಮನುತ್ಸ್ವ 
ನಿಂತೋದ್ದಕ್ಕೇನೇವೇಯ. ಈ ಸಾರೆ ಅಣ್ಣ ಮನುತ್ಸ್ವ ಶಂದಾಗ್‌ 
ನಡದ್ಭುಡ್ಲಿ ಈ ಸೀಡೇ ಎಲ್ಲಾ ಕಳದೋಯ್ಕದೆ. ಈಜೆಗಂತೂ ಈ 
ಆಳ್ಳಾವೀಲಿ ಅತ್ತತ್‌ ದಿವೃಕ್‌ ಒಂದೊಂದೆಣ. ಏನ" ಬೂತಾನೇ 
ಐತ್ಯೋ ದೆಯ್ಯಾನೇ ಐತೋ, ನಾವೆಸ್ಟೂಂತ ಕಾವ್ಲಿರಾಕ್‌ ಆಯ್ತದೆ, 
ಒಂದೇ ಕಡೆ? ಜಾಕ್ಕೆ ಬಾಳ, ನೀರೆಲ್ಲಾ ಪಾಚಿ ಕಟ್ಟೋಗೈತೆ, ಬಾವ್ಯಾ 
ಗಿಳೀಬೇಡೀಂತ್ರಂದ್ರೆ ಕೇಳ್ತಾರಾ? ನಾನತೃಡೆ ಓದ್ರೆ, ಇತ್ಯಡೆ ಇಳೀ 
ತಾಕಿ. ಮನೇಲಿ ಯವಾರ ಗಿವಾರ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ಬಂದು ಸರಾಣ 
ಕಳ್ಳೋತಾರೋ, ಇಲ್ವಿದ್ರೆ ಜನಾ ಎಲ್ಲಾ ಯೋಳೋವಂಗೆ ದೆಯ್ಯಾನೇ 
ಯೆಳ್ಳೊಂಡ್ಭುಡ್ತದೋ--ಆ ಸಿವನ್ನೇ ಗೊತ್ತು” ಅಂದ್ಕ ಇದುವರೆಗೂ 
ಕತಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ. 


೪ 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನಗೆ, "ಆ ದೆವ್ವದ ಗೋಣೀ 
ಮರದ ಹಿಂದಿನ ಹಾಳುಮನೆ ಯಾರದು? ಯಾಕೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ವಾಸವಾಗಿರೋಲ್ಲ?' ಅಂತ ಕೇಳಬೇಕೂಂಬೋ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿ, 
"ಚಿನ್ನಯ್ಯ? ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ವೆ, ಆ ಗೋಣೀಮರದ ಹಿಂದಿರೋ 
ಆ ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಕಲ್ಮನೆ? ಅದು ಯಾರ್ಡು? ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಜನ ವಾಸ 
ಮಾಡೋಲ್ಲ?' ಅಂತ ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟಿ. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, “ಯಾರೂ? ಗೇಟ್‌ 
ಬಾಗಲ್ಮನೇ ನಾಣಪ್ಪ ನೋರ ಮಕ್ಕಳಾ ನೀವು! ಸುಮ್ಮಿರಿ ಬುದ್ದಿ. ಈ 


೩೦ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಚಿಕ್ಚಯಿಸ್ನಾಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ಕಿವ್ಯಾಗಾಕ್ಕೊಬಾರ್ದು. ಜೀವಕ್‌ ದಿಗಿಲ್ರಟ್ಟ 
ಏನಾದ್ರೂ ಕೆಟ್ಟ ದಾಗ್ಬೋದು. ಬೇಡಿ, ಬುದ್ಧಿ, ನಿಮಗಾಯಿಶಾರ 
ಎಲ್ಲಾ ನೂವೇ. ನೆನಿಸಿಕೊಂಡ್ರೇ ನಮಗೇ " ಜಲ್‌? ಅಂತದೆ ಎದೆ. 
ಈಟೊತ್ನಲ್ಲಿ ಅದರ ಗ್ಯಾಪ್ಕಾನೂ ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು. ಚಿಕ್ಕೋರು ಕೀವು. 
ಒತ್ತಾಯ್ತು, ಮನೇಗೋಗಿ ಬುದ್ದಿ. ಯಾರ್ಕೊತೇಲಿ ಬಂದ್ರಿ? ಸುಬ್ಬ 
ಯ್ಯನ್‌ ಜೊತೇಲಾ? ಆಯ್‌ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ಚಿಕ್ಕುಡುಗರ್ನ ಇಲ್ಲೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಕರ್ಕೊಂಬರ್ಬಾರ್ಬ್ಟೂಂತ ತಿಳಿಯಾಕಿಲ್ವ ನಿನ್ನೆ?” ಅಂದ, 

“ಟ್ರ ಚಿಕ್ಕ ಯ್ದೋರ್‌ ಗುಂಡ್ಲೆ ಯೆಂಗೈತೇಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ನಿನೆ. 
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ನೂರ್‌ ರೂಪಾಯ್‌ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟೀನಿ ನಾನ್‌ ಬೇಕಾದ್ರೆ. ರಾತ್ರೆ 
ಸಕ್ಲೊತ್ತಾಗ ಆ ಗೋಣೀಮರ ಅತ್ತಿ, ಅಲ್ಲಿ ನೀನೇನ್‌ ಗುರುತಿಟ್ಟಿ 
ರ್ರಿಯೋ ಅದನ್ಗಾನ ತಂದ್ಕೊಟ್ರಿ ಒಪ್ಕೋಂತೀಯ ಅವರ ದೈರ್ಯಾನ 1 
ಅಂದ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ “ಸುಮ್ಮ ಮಾತಾಡ್ಬೇಡ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ,ಯಿಶಾ 
ರಾನೇ ತಿಳೀದೆ. ನಿನ್ನೇನು ಗೊತ್ತೈತೇಳು, ಆ ಆಳ್ಮನ್ಕೆ ಈ ಗೋಣೀ 
ಮರದ ರಾಸ್ತ್ರ? ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವೊರ್ಸದಿಂದ ಇದೇ ಸಾಕ್ರೀಲಿದ್ದೀನಿ 
ನಾನು. ಜಯಿನ್ರ ಪದ್ಮಯ್ಯಾ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್‌ ಮನೆ ಅದು. ಸರಾಪ್ಯಟ್ಟಿ 
ಗೋವಿಂದ್ಸೆಟ್ರು ಅವ್ರ ತಂದೇವ್ರೆಸರ್ಗೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದು ಆ ದೊಡ್‌ ಕಲ್ಕಟ್ಲ 
ಬಾವಿ. ಮೂರ್‌ಮಾಡಿ ಕಮಲಮ್ಮ ಕಟ್ಟಿದ್ದು ಆ ಸತ್ರ. ಇಸ್ಟನ್ನೂನೂ 
ಇನ್ನೂ ನಾನೇ ನೋಡ್ಕೋ ಂತಿದೀನಿ. ನಂಗ್ಲೊತ್ತಿಲ್ವಾ ಇದರ ಎಲ್ಲಾ 
ಯಿಶಾರ?” ಅಂದ. 

“ಅಂಗಾರೆ, ಯೇಳು, ಚಿನ್ನಯ್ಯ. ನನ್ನೂ ಬೋ ದಿಪ್ತಿಂದ 
ನಿನ್ನೇ ಕೇಳ್ಬೇಕೂಂತಿತ್ತು. ನೀನೇಳಿದ್ರೇನೆ ಸೈ. ಲೋ ಚಿಕ್ರಂಗ, 
ಯಾರ್ನಾದ್ರೂ ಓಡ್ಸಿ ಮಿಠಾಯ್‌ ಲಜ್ಮೈಯ್ನಂಗ್ಲೀಯಿಂದ ಒಂದ್ರೂ 
ಪಾಯ್ಗೆ ಜಾಂಗೀರೂ ವಡೇಸೂರಪ್ಪನಂಗ್ಲೀಯಿಂದ ಒಂದೆಂಟಾಣೆ 
ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಮಸಾಲ್ವಡೆ ತರು. ಇವತ್ತು ಚಿನ್ನಯ್ಯನ್ಸೆ ಅಬ್ಬಾ ಮಾಡ 
ಸ್ಪಿಡೋಣ. ಯೇಳು, ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ಆ ಆಳ್ಮನೆ ಕತೇನೆಲ್ಲಾ” ಅಂದ 


ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ. 


ಕಾಮನ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ ೩೧ 


"ಒಳ್ಳೇ ಗಾಶಾರಕ್‌ ಬಂದನಲ್ಲಪ್ಪಾ ನಾನಿವತ್ತಿಲ್ಲಿಗೆ! ಬೇಡ, 
ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಆ ಯಿಶಾರಾನೆಲ್ಲಾ ಈಟೊತ್ನಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ಬಾರ್ದು. 
ನೀವೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕೋರು ವಯಸ್ಸಾಗ” ಅಂತ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಎಷ್ಟೊ 
ಹೇಳಿದ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ “ಏನ್‌ ನಾವು ಯೆಂಗಸ್ರು ಕೆಟ್ಟೋದ್ವಾ 
ಯೆದಕ್ಕೊಳ್ಳಾಕೆ! ಎಂತೆಂತ್ವೊ ಸಮಾಚಾರಗಳ್ಲಿಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ್ದೀನಿ. 
ನೀನೇನೂ ನಮ್ಗೆ ಪುಕ್ಕಲುಟ್ವಿಸ್ಪೇಡ. ಜಿಲೇಬಿ ವಡೆ ಬರ್ತದೆ. ಯೇಳು. 
ಇನ್ನೂ ಎಂಟ್ಲಂಟಿ ಒಡ್ಡಿಲ್ಲ” ಅಂದ. 

“ಅಂಗಾದ್ರೆ ನಿಮ್ಮೈರ್ಯ ಕಣಪ್ಪ. ಅಣ್ಣಮ್ತಾಯೀನೇ ದಿಕ್ಕು 
ನಮ್ಗೆಲ್ಲಾರ್ಗೂ. ಬಾಳ ದೊಡ್ಕತೆ ಅದು. ಯೆಂಗಪ್ಪಾ ಮೊದಲ್ಮಾಡ್ಲೀೇ 2» 

ಆಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರು ನಾವು ಐದೇ ಜನ: ಚಿಕ್ಕರಂಗ್ಳ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ, 
ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ನಾನು. ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ 
ಏನೋ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ, ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿಟ್ಟ. 

ನನಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಿನಿಯಾಯಿತು. 


ದೆಯ್ಯದ ಮನೆ 


ಕಾವಲು ಚೆನ್ನಯ್ಯ ಹೇಳಿದ: 

“ನಂಗ್‌ ಚೆನ್ನಾಗ್‌ ಕೆಪ್ಸೈತೆ. ಕೆಲ್ಸ ಸೇರ್ಕೊಂಡಿನ್ನೂ ವರ್ಸ 
ವಾಗಿದ್ಲಿಲ್ಲ. ... ಜೈನ್ರ ಪದ್ಮಯ್ಯ ಕಟ್ಟಿಸ್ಸ್‌ ಮನೆ ಅದು. ಆಗಲೇ 
ಆಳ್‌ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆಯ್ಚರದ ಮನೇಂತೇಳಿ ಯಾರೂ ಓಿಗಿ ಸಂಸಾರ ಅಲ್ಲಿ 
ಊಡ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವನೆಣ್ರೀಗೆ ಚಯರೋಗ ಇತ್ತು. ವೈದ್ರ್ರೇಳಿದ್ರಂತೆ: "ಒಳ್ಳೇ 
ಗಾಳೀ ಬೆಳ್ಕೂ ಇದ್ದು, ಸುದ್ದಾಗಿರೋಕಡೆ ಇದ್ರೆ ವಾಸಿಯಾಗ್ಮದೆ. 
ಅಂಗಲ್ಲೆ ಪೇಟಿ ಓಣೀಲಿರೋ ಗಲೀಜ್ಮನೆಗಳಲ್ಲಿದ್ರೆ ಈ ರೋಗ ವಾಸ್ಯಾ 
ಗಾಕಿಲ್ಲಾ? ಅಂತ. ಪದ್ಮಯ್ಯ ಇತ್ತಾಳೆ ತಾಮ್ರದ್‌ ಸಾಮಾನ್‌ 
ಯಾಪಾರಮಾಡ್ತಿದ್ದ. ದುಡ್ಡೂ ಮೊಸ್ತಾಗಿತ್ತು. ಕಟ್ಟೀಸ್ಪ--ಈ ಕೆರೇ 
ಏರಿಮೇಲೆ, ಆ ದೊಡ್‌ಮಾಡೀ ಮನೇನ. ಮಕ್ಕಿ ರ್ಲಿಲ್ಲ ಪದ್ಮಯ್ಯ್ಯನ್ನೆ. 
ಸರಿ ಇಲ್ಲೆ ಬಂದು, ಸಂಸಾರಾ ಊಡ್ತು). ಮೂರೊರ್ಸ ಸಂಸಾರಾ 
ನಡ್ಸೀದ್ರಂತೆ. ಆವಮ್ಮಂಗೆ ವಾಸೀ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ. ತೀರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟಿಂತೆ ಕೆಟ್‌ 
ನಕ್ಸತ್ರದಾಗ. ಯೆಣ್ಮಿ ಸತ್ಮೇಕೆ, ಪದ್ಮಯ್ಯ, ತಲೇಮ್ಯಾಗ್ಬಟ್ಟಿ ಆಕ್ಕೊಂ 
ಬುಟ್ಟು ಒಂಟೋದ್ದಂತೆ ವೊಂಬುಚಕ್ಕೋ, ಸ್ರವಣಬೆಳ್ಗೊಳಕ್ಕೋ. 

“ಕೊಂಚ್ಚಿನ ಆದ್ಮೇಕೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಆ ಮನೇದು ಕಿಟಿಕೀ, ಬಾಕಲ್ಕು 
ಎಲ್ಲಾ ಯಾರ್ಯಾರೋ ಪಟಂಗ್ರು ಕಿತ್ಕೊಂಡೋದ್ರಂತೆ. ಕೆಟ್‌ ನಕ್ಸತ್ರ 
ದಾಗ ಸತ್ಸಲ್ಲಾ ಆವಮ್ಮ, ಅದ್ಕೆ ಒಬ್ರೂ ಬರ್ಡಿಲ್ಲ ಆ ಮನೇಗೆ. ಅಂಗೇ 
ಆಳ್ಬಿದ್ದೋಯ್ತು ಆ ಮನೆ. ಆಮೇಲೇನೇವೇಯೇ ನನ್ಯಾವಲ್ಲಾಕಿದ್ರು 
ಕೋಟಿ ಆಸೀಸ್ಟೋರು, ಐದ್ರೂಪಾಯ್‌ ಸಂಬೃ ಗೊತ್ಮಾಡಿ... ಈಗ್‌ 
ನಾನ್‌ ಕೆಲ್ಸಕ್ಸೇರೇ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟ್ಟರ್ಸ ಆಗೋಯ್ತು. ಯಾರವ್ರೆ ನನ್ನೆ? 
ಇರೋ ಒಬ್ಮಗ್ಳೂ ಸುಕವಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳ್ಗಂಡನತ್ರ, ಯಸ್ವೆಂತ್ಸು ರದಲ್ಲಿ. 
ನಾನೇ ಆವಾಗಾವಾಗ ಓಗಿ ನೋಡ್ಕೊಂಡ್ಸರ್ತೀನಿ ವಸು 

“ಬಿಸಿಲ್ಮಾಲ ಆಗ. ಯಾರೋ ಮದರಾಸ್‌ ಕಡೇಯಿಂದ ಬಂದ್ರು, 
ಕೈಲಿಳಿದು. -ಮಳೆಯಾಳೀ ಜನ. ಒಬ್‌ಗಂಡ್ಸು, ಅವನೆಣ್ಣಿ, ಒಂದ್‌ 
ಕೈಮೊಗ--ಜೀನ್ಲೆ ಉಡ್ಕ_, ಈ ಊರ್ಗೆ. ತೋಟಿದಪ್ಪನ್‌ ಸತ್ರದಾಗ 
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ಇಳ್ಳೊಂಡ್ರಂತೆ. "ಇಲ್ಲಿ ನಿಂಗಾಯತಕ್ಷೀನೇ ಜಾಗಾ ಕೊಡೋದು, 
ವೋಗಿ' ಅಂತಂದ್ಬುಟ್ರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪೋಲೇಪಲ್ಯೋರ ಸತ್ರಕ್‌ ಬಂದ್ರೆ, 
"ನಿಪೇರಿ ನಡೀಸ್ತಿದ್ದೀವಿ. ಇಲ್ಲಿ ಜಾಗಾ ಸಿಕ್ಕಾಕಿಲ್ಲಾ'ಂತ ಅಂದ್ಬುಟ್ರಂತೆ. 
ಇನ್‌ ಪೂರ್ಣಯ್ಯನ್‌ಸತ್ರಕ್ಕೋದ್ರೆ, ಬ್ಯಾಂಬ್ರೆಲ್ಲಾ ಸೇರ್ಕೊಂಬುಟ್ಟು, 
"ಆಗೋಕಿಲ್ಲಾ'ಂತಂದ್ಬುಟ್ರಂತೆ. ಅಂಗೇ ಇಂಗೇ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕಿರ್ಗಾಡಿ 
ಕಂಗಾಲಾಗಿ ನಮ್ಸತ್ರಕ್ಟಂದ್ರು. ಪಾರ್ಪತೇಗಾರ್‌ ಲಚ್ಮೀಸತಯ್ನೋರು 
ಊರಾಗಿರ್ಲಿಲ್ಲ ಆ ದಿನ. ಅವ್ರಸ್ಥೆ ಇಲ್ದೆ ಯಾರ್ಗೂ ಇಳ್ಳೊಳ್ಳಾಕೆ 
ಜಾಗಾಕೊಡಾಕೆ ರೂಲೀಸ್‌ ಇಲ್ಲ. ಪಾಪಸ್ಯ ಅಲ್ದಾಡೀ ಅಲ್ಲಾಡೀ 
ಅವ್ರೂನೂನೆ ಕಂಗಾಲಾಗೋಗಿದ್ರು. ಕೈನೊಗ ಒಂದ್ಯಡೆ ಅಸಿನ್ನೆ 
ಕಿರೋಂ'ತಳ್ತಿರೋದು. ನಾನು ಅವರ್ನ "ಇಲ್ಲೇ ಕುಂತ್ಕೊಂಡಿರ್ರೀ, 
ಆಲ್ತಂದ್ಕೊಡ್ಮೀನಿ ಮೊಗೀಗೆ'ಅಂತ ಜಲ್ಲಿ ವರದಪ್ಪೋರ್‌ ಮನೇಗೋಗಿ, 
ವರದಸಪ್ಲೋರ ಎಣ್ಣಿ ಅತ್ರ ಸಂಗ್ಲೀನೆಲ್ಲ ತಿಳ್ಳಿ. . ., ಆಯಮ್ಮ. ವರದಪ್ಪ 
ನೆಣ್ಣಿ ಚಿನ್ನದಂತಾ ಯೆಂಗ್ಸು--ಒಂದ ತಂಬ್ಥೆ ತುಂಬ ಬಿಸೀ ಅಸೀ 
ನಾಲ್‌ ತಂದುಕೊಟ್ಟು. -ಆಯಮ್ಮನ್‌ಮನೆ ನೂರ್ಮನೆ ಆಗ್ಲಪ್ಪಾ ... 
ಆ ಆಲ್‌ ತಗೊಂಡ್ಬಂದು ಕೊಟ್ರಿ... ಕಣ್ಣೀರ್ಬಿಡ್ತ ನನ್ಕೈಯಿಂದ 
ಇಸ್ಕೊಂಡು, ಆ ಮಳೆಯಾಳೀ ಯೆಂಗ್ಸು, ಕೂಸಿಗೊಟ್ಟೇ ತುಂಬ ಎರದು, 
ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲಕ್ಕೇಂತ ಒಂದ್ಸೀಸಾಯ್ತುಂಬ ತುಂಬಿಸ್ಕೊಂಡು, ಮಿಕ್ಕಿ 
ದ್ಹನ್ನ ಗಂಡನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು, ತಾನೂ ಕುಡ್ಡು, "ಎನ್ನ ಸಣಂ?' ಅಂತಾ 
ನನ್ಮೇಳಿದ್ದು. ನಾನು "ಯಾರೋ ದರ್ಮಕ್‌ ಕೊಟ್ಟಾಲು, ದುಡ್ಬೇಡಾ' 
ಅಂತ ಸನ್ನೇಲೆ ಏಳ್ಳೆ. ಆಮೇಕೆ ಓಟ್ಲಿಂದ ಅನ್ನಾ ತರೀಸ್ಕೊಟ್ಟಿ. ಅದೈ 
ಅವ್ರೇ ದುಡ್‌ಕೊಟ್ರು. ಊಟಾ ಮಾಡಿದ್‌ಮೇಕೆ ಮನೀಗ್ಕೊಳ್ಳಾಕೆ 
ಜಾಗಾ ಕೇಳಿದ್ರು. ಕೊಟ್ಟಿದ್ರೆ ನನ್ನೇನೂ ಅನಿ_್ದಿಲ್ಲ ಪಾರ್ಪತೇಗಾರ್ರು. 
ಆದ್ರೂ ರೂಲೀಸಿತ್ತಲ್ಲಪ್ಪಾ. ... ಏನ್‌ಮಾಡೋಕೂ ತೋರ್ಬರ್ನಿಲ್ಲ. 
ಕಡೇಗೊಂದ್‌ ನಾಂದ್ರ ಆಟ್ಕೊಂಡು "ನನ್ಹೊತೇಲಿ ಬನ್ಸಿಲೆಂತ ಅವರ್ನೂ 
ಕರ್ಕೊಂಡು ಕರ್ತಂದೆ, ಈ ಆಳ್ಮನೇಗೆ. ಮಾಡೀಮೇಗೆಲ್ಲಾ ಗುಡ್ಸಿ 
ಸುದ್ದಾಮಾಡ್ಕೊಟ್ಟು, ಒಂದೆಣ್ಣೆ ಬತ್ತೀನೂ ಅತ್ತೀಸ್ಕೊಟ್ಟು--"ಇವತ್‌ 
ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ಯೊಳ್ಳಿ. ನಾಳೆ ನಂ ಪಾರ್ಪತೇಗಾರ್‌ ಬರೂತ್ಲೂ 
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ಸತ್ರದಾಗ ಜಾಗಾ ಕೊಡೀಸ್ತೀನೀ'ಂತ ಯೇಳಿ ನಾನ್ಫಂದ್ಬುಟ್ಟಿ.- ಅವು 
ಆಸ್ಲೆ ಆಸ್ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ್ರು. 

“ಬೆಳ್ಗಾಗತ್ಲೂ ಓಗಿ ನೋಡ್ಪೆ. ಆ ಯೆಂಗ್ಸುತ್ವಾಟದ್ಭಾನೀಂದ 
ನೀರ್ರಂದ್ಯೊಂಡು, ಗಂಡಾಯೆಂಡ್ರೂ ಯಿಬ್ರೂ ಸೇರ್ಕಂಡು ಮನೇ 
ನೆಲ್ಲಾ ಗುಡ್ಡಿ, ತೊಳ್ಳೂ, ಮನೇ ಮುಂದೆ ಸೆಗಣೀ ಆಕ್ಸಾರ್ಸಿ, ಬೋ 
ನಾಜೋಕ್‌ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟಿದ್ರು, ಅಸ್ಫೊತ್ತೇನೇ ಮನೇನೆಲ್ಲಾ. ಕೈಮಗ 
ಆಡ್ಕೋಂತಿತ್ತು ನಡಸಾಲೇಲಿ. ನಾನ್‌ ಬಂದದ್ನೋಡಿ, ಆ ಯೆಂಗ್ಸು 
ಒಂದ್ರಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಅವ್ರೂರಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ತಿಂಡಿಗಳ್ನ ತಕ್ಕೊಂಬಂದು 
ನನ್ಮುಂದಿಟ್ಟು, "ತಗೋಬೇಕೂಂ'ತ ನಗ್ನಗ್ತಾ ಯೇಳದ್ಳು. ನಾನು 
ಕೋಟು ಮಾತ್ರ ತಕ್ಕೊಂಡು, "ಸಾಕೂ?ಂತಂದ್ವಿಟ್ಟೆ. ಆಯಮ್ಮ ಬಲವಂತ 
ಮಾಡಿದ್ಳು. ನೋಡು ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ. ಫೀ ನಂಗಿಸ್ಟು ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು. .. 
ನನ್‌ ಜೀವ್ಮಾನ್ಹಾಗೇ ನಾನ್ನೋಡಿಲ್ಲಾಪ್ಪ ಅಂತಾ ಲಕ್ಷ್ಮ ಇದ್ದ 
ಯೆಂಗಸ್ಕೃ. ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂಗಿದ್ಭು ಆಯನ್ಮು ಯೋಕ್ತಾರೆ-- 
"ಮಳೆಯಾಳಿ ಯೆಂಗಸ್ರು ಬೋ ಜೆಲುನೇರೂ'ಂತ... 

“ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಯೆಂಗೋ ಆ ಆಳ್ಮನೇನೇ ನಾಜೂಕ್ಕಾಡ್‌ 
ಕೊಂಬುಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ ಸಂಸಾರ ಊಡ್ಡಿಟ್ರು. ನಂ ಪಾರ್ಪತೇಗಾರೂ) 
ಯೇಳಿದ್ರು--"ಇದ್ಕೊಳ್ಳೇಳು. ಸದ್ಯ ಆ ಮನೇಗೆ ಯಾರೂ ಬರ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಇವ್ರಾದ್ರೂ ಇದ್ಯೊಂಡು ಒಂದು ಜೀವ್ಯೃಳೆ ತರ್ಲಿ ಆ ಮನೇಗೆಳಿಂತ... 
ಆ ಗಂಡಸ್ಗೆ ಮರಗೆಲಸ ಜೋ ಚೆನ್ನಾಗ್ಬರ್ಮಿತ್ತು. ಕಟ್ಟೆಅಂಗ್ಡಿ ದೊಡ್‌ 
ಮುನ್ಸಾಮಪ್ಪ ಮಾಡಿಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸ್ತಿದ್ದ ಒಸ್ಸಾಗಿ. ನಾನು ಆ ಮಳೆ 
ಯಾಳದೋನ್ನ ಕರಕೊಂಡೋಗಿ ಅವರತ್ರ ಕೆಲಸಕ್‌ ಸೇರಿಸ್ಟಿಟ್ಟಿ. 
ಅನನ್ಕೆಲಸ ನೋಡಿ, ಮೂಗಿನ್ಮೇಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಟ್ಕೊಂಬುಟ್ಟಿ ದೊಡ್ಮುನ್ಸೂ 
ಮಪ್ಪ! ಯೇಳ್ಬ--"ಇದ್ದಾನೆ ನಂ ಜನಾನೂ! ಯಾಕೆ, ಮುದ್ದೆ ಒಡೆ 
ಯಾಕೆ! ಸರಿಯಾಗಿ ತೋಷ್ಜ ತಳ್ಳಾಕ್‌ ಬರಾಕಿಲ್ಲ, ಆಂಕರ್ವ ಎಸ್ಟು? 
ಇಂಥಾ ಪರಮಾಕ್ಸಿ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಿಂದ್ಬರ್ಬ್ಜೇಕೂಂ'ತ..,. ಅಂಗೇ 
ಇಂಗೇ ಕುದುರ್ಕೊಂಬಿಡ್ತು ಅವ್ರ ಸಂಸಾರ. ಅಲ್ಲೊಂದಲಗೆ 
ಇಲ್ಲೊಂದಲಗೆ ಜಮಾಯ್ದಿ, ಕದಾ ಕಿಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ಕೊಂಬುಟ್ರು, ಆ 
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ಆಳ್ಮನೇಗೆ. ಎಸ್ಟಾದೂ) ಕೆಲಸ ಕಲ್ಲೋನು! ಸುಕವಾಗಿತ್ತಪ್ಪಾ ಅವು 
ಸಂಸಾರ. 

“ಯಿಂಗಿರೋವಾಗ್ಯ ನೋಡು ಪುಟ್ಮಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಸಂತೋಸ್ವಾಗಿ 
ಕೋರ್ಸ ಕಂಡ್ರೆ, ದ್ಯಾವ್ರಿಗೂ ಒಟ್ಟೇ ಉರೀನಾ? ಅವ್ರೀ ಊರೀಗ್ಬಂದ್‌ 
ಎಳ್ಳೇ ತಿಂಗ್ಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸ್ಕೊಂಡ್ತು, ಕೆಟ್ಟಜರ, ಚಂದರ್ನೆಂಗಿದ್‌ ಆ ಚಿಕ್ಕ 
ಗೂಗೆ. ಶ್ರಿ ಏನ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡ್ತಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ್ಗಳ್ಗೇನ್‌ ಕಮ್ಮಿ 
ಕರ್ಚು ಮಾಡ್ತಿಲ್ಲ. ಸಂಪಾದ್ಸಿದ್ದೂ, ಅವರತ್ರಿದ್ದಿದ್ದೂ, ಎಲ್ಲಾ ಕರ್ಚ್‌ 
ಮಾಡಿದ್ರು ಉಳಿಸಾಕಾಗ್ನಿಲ್ಲಾಪ್ರ ಆ ಚಿಕ್‌ಜೀವಾನ. ತೀರ್ಕೊಂತು. 
ಆಯಮ್ಮನ್‌ ದುಃಖಾನ ನೋಡಾಕಾಗ್ತು, ಯೋಳಾಕಾಗ್ಬು. ಮಣ್‌ 
ಮಾಡಾಕ" ಬಿಡುವೊಲ್ಫು ಸತ್ಮಗಾನ. ಯೆತ್ತ ಕಳ್ಳಲ್ಹಾ ಅದು! ಸತ್‌ 
ಮಗಾನ ತೊಟ್ಲಿಲ್‌ ಆಕ್ತೂ ಗ್ರಾಳೆ ಆಯಮ್ಮ. ಆಡೇಳ್ತಾಳೆ. ಎದೆ ಆಲ್‌ 
ಕುಡಸಾಕ್‌ ಓಗ್ರಾಳೆ. ಸತ್‌ಮಗ ಆಲ್‌ ಕುಡಿಯೋದ್‌ ಯೆಂಗಪ್ಪಾ? 
ಅದ್ನೋಡೀ ನೋಡಿ ಅಳ್ತಾಳೆ. ಬೋ ಕಸ್ಟ ಆಗೋಯ್ತಪ್ಪ ಆಯನ್ಮುನ್ನ 
ಸಮಾದಾನಮಾಡಿ, ಆ ಮಗೂನ ಮಣ್ಮಾಡಾಕೆ.... ತುಂಬಿದ 
ಅಮಾಸೆ, ಬೋ ಗಾಳೀಕಾಲ, ಆಶಾಡಮಾಸ ಅದು. ...” 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ--“ಇದೂ ಆಶಾಡ್ಮಾಸಾನೇ ಚಿನ್ನಯ್ಯ. ಬೋಶಾ 
ಬರೋ ಅಮಾವಾಸೇಗೇ ಇರಬೇಕು, ಆ ಮಗ ತೀರ್ಕೊಂಡದ್ದು.? 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ--“ಇರ್ಬೈದಿರ್ಜ್ಯೈೆದು, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ನೀನೇಳೋದು. 
ಯಾಕಂದ್ರೆ, ಮುಂದಕ್ಕೇಳ್ಲೀನಿ ಆ ಯಿಸಾರ ಎಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ಬರ್ಮಾಂಡ 
ಐತೆ. . .. ಗಂಡಾ ಎಂಡ್ರೂ ಮಗನ್ನ ಕಳಕೊಂಡ್‌ ದುಃಖ್ದಾಗ ಆವ 
ತ್ತೆಲ್ಲಾ ಗೋಳಾಡ್ತಿದ್ರು. ಇಬ್ರೂ ಉಪಾಸ, ನೀರೂ ಸಾ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ಯಾರ್ಯಾರೋ ಬಂದ್‌ ಏನೇನೋ ಸಮಾದಾನಾ ಮಾಡ್ದೂ )--ಏನೂ 
ಪರ್ಯೋಜನಿಲ್ದೆ ಓಯ್ತು. ಮಗೂ ಆಡ್ತಿದ್‌ ಆಟದ್‌ ಸಾಮಾನ್ಸೊಳ್ಳಿಟ್‌ 
ಕೊಂಡು ಆಯಮ್ಮ ದುಃಖಸಟ್ಟಿದ್‌ ನೋಡಿದ್ರೆ "ದೇವ್ರು ಈ ಮಕ್ಕಳ್ಳ 
ಕೊಡೋದ್ಯಾಕೆ? ಕಿತ್ಕೊ ಳ್ಳೊ ದ್ಯಾಕೆ?' ಅನ್ನಿಸ್ತು ಎಲ್ಲಾರ್ಗೂ. ಆವೊತ್ತು 
ನನ್ಗೂ ಊಟ ಸೇರ್ನಿಲ್ಲಾಪ್ಪ. ರಾತ್ರಿ ಮನೀಕ್ಕಂಡ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಬರ್ಹೊಲ್ಬು. 
ಆ ಮಗೂನ ಗ್ಯಾಪ್ಕಾನೇ ಬರ್ತಿತ್ತಪ್ಪ. ಮನೇ ಬಾಕ್ಸತ್ರ ವೋಗೋ 
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ಅಸ್ಸೊತ್ಲೆ ಆ ಮಗಾ ನೆಗ್ರಾನೆಗ್ತ್ರಾ... ಚಂದರ್ನಂಗಿಕೋದು.... 
ಆಯವನ್ನುಂಗೇ ಆ ಮಗ... ಇನ್ನೂ ಬಾಯಿ ಮಾತ್ಸರದು. ,. "ತಾತಾ 
ತಾತಾ'ಂತ ಓಡ್‌ಬರ್ತಿತ್ತಪ್ಪ ನನ್‌ ತಾನೈ! ನೋಡು, ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, 
ನಾನೂ ಈ ವಯಸ್ನಾಗ ಎಸ್ಟೋ ಸಾವ್ಲೊ ಳ್‌ ನೋಡಿದ್ದೀನಿ; ಆದ್ರೆ 
ಆಡಾಡ್ತಾ ನೆಗನೆಗ್ರಾ ಇರೋ ಎಳೇ ಮಕ್ಕಳ್‌ ಸಾವೈತಲ್ಲಾ--ಒಟ್ಯಾ 
ಗಿನ ಕಳ್ಳೆಲ್ಲಾ ಅಂಗೇ ಕತ್ತರಿಸ್ಕೊಂಡ್‌ ಈಜೇಗ್‌ ತಕ್ರೈತಪ್ಪಾ. ಸಿಕ 

“ಯೆಂಗೋ ಜೆಳಗಾಗುತ್ಸೆ ಎದ್ದಿಟ್ಟು ಕೈಕಾಲ್ಗೋದ್ಮೇಲೆ. ಈ 
ಗಂಡ ಯೆಂಡರ್ಗತಿ ಏನಾಯ್ತೋಂತ ಸಂಕೃ ಆಯ್ತು... ಮೋದ ಅವ್ರ 
ಮನೇತಾಕೆ. ಏನ್‌, ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲ! ಪಾಪ, ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬಿಡ್ಕೊಂಡನ್ರೇ 
ನೋಂತ ಒಂದ್ಗಂಟಿ ಬಿಟ್ಕೊಂಡೋಗಿ, ತಿರ್ಲೂ ನೋಡ್ಲೆ ಸದ್ಜೆೇ ಇಲ್ಲ! 
ಬಾಕಲ್‌ ತಟ್ಟಿ --ಸದ್ದಿ ಲ್ಲ! ಕೂಗ್ಗೆ, ತಿರ್ಗೂ ಬಾಕಲ್ರಟ್ಟಿ- ಏನೂ ಸದ್ದಿಲ್ಲ! 
ಮಸ್ಲಾ ಮಗೂನ ಮಣ್ಮಾಡಿದ” ತಾವೈ: ಮಸಾಣಕ್‌ ಏನಾದ್ರೂ 
ಓದೋ ಏನೋಂತ ಬಾಕಲ್ಲೂಕ್ಷೆ ಅಂಗೇ ತೆರೀತು! ಬಾಕ್ಲಾಕೇ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ! ಒಳ್ಗಡೆ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ತೊಟ್ಟೂ ಬಟ್ಟೊ ಬಿದ್ದಿದ್ದು. "ಮನೇನ 
ಯಿಂಗೂ ಬಿಟ್ಟೋಯ್ತಾರಾ! ಇನವ್ರಿಗೇನ್‌ ಬುದ್ದಿ ನೆಟ್ನಲ್ವಾ? ಬೋಶಾ 
ಮಾಡಿ ಮ್ಯಾಗಿದ್ದಾರೋ ಏನೋ'ಂತನ್ಕೊಂಡು ಮೆಟ್ಟಿ ತ್ತಿ ಮಾಡೀ 
ಮ್ಯಾಕ್‌ ಅತ್ತೋಗಿ, ನೋಡ್ದೆ. ಅಲ್ಲೂ ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಮೆಟ್ಟು ಪಕ್ಟಾಗೇ 
ಇದ್ದ ಬಾಕಲ್ನ ನೂಕಿ ನೋಡ್ತೇನಿ--ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ! ತಿಮ್ಮಯ್ಲೋರಾ! 
ಸಿವನ್ಮೇಗಾಣೆ ಇಟ್ಕೊಂಡೇಳ್ತೀನಿ: ಆ ಮಳೆಯಾಳಿ ಗಂಡ್ಸು ಕುತ್ಸೇಗ್‌ 
ನೇಣಾಕ್ಕೊಂಡು ಅಗ್ಗದಿಂದ, ಸೂರ್ಲಿಂದ ತೂಗ್ಬಿದ್ದೌನೆ. ನೋಡೂತ್ಲೂ 
ನನ್ತಲೆ ಕಿರುಗ್ಬಂದ್ಬಿಡ್ರಪ್ಪ! ಘಟ್ಯಾಗಿ ಕಿಟ್ಟಿ ಕಂಬಿಗಳ್ನ ಇಡ್ಕೊಂಡ್‌ 
ನಿಂತ್ಕೊಣ್ಣಿದ್ರೆ ಬಿದ್ದೇ ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ ಮಾಡೀಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ! ಚನ್ನಾಗಿ 
ನೋಡಿ! ಕೈಕಾಲು ನಡಕ ವುಟ್ಟೋಯ್ತಪ್ಪಾ ನನ್ಷೆ! 

ಅದೆಂಗಿಳದ್ನೋ ಮೆಟ್ಟು ಗಳ್ಳೃ-ರಸ್ತೇಗೋಡ್ಬಂದಿದ್ದೇ ಘಟ್ಯಾಗ್‌ 
ಕೂಕ್ಕೊಂಬುಟ್ಟಿ ನಾಕೈದ್ಸಾರಿ: "ನೇಣಾಕ್ಕೊಂಬುಬ್ಟೌನೆ ಬನ್ರಪ್ಪೊ ೪ 
ಅಂತ. ಕೆರ್ಯಾಗಿದ್‌ ಎಂಟಿತ್ಚನ ಓಡ್ಸಂದ್ರು. ಅವರ್ಗೇಳ್ಳೆ: "ಮಳೆಯಾಳ 
ದೋನು ಮಾಡಿಮ್ಯಾಗ್‌ ನೇಣಾಕ್ಕೊಂಡ್‌ ಸತ್ತೌನೆ. ಅವನೆಡ್ತಿ 
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ನನಾದ್ಲೋ!' ಅಂತ. ಓಡೋದೆೆ, ಉಪ್ಪಾರ್ಪೇಟಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಟೇಸನ್ನೆ. 
ಇಬ್ರೇ ಇದ್ರು ಪೋಲೀಸ್ನೋರು. ಅವರ್ಗೇಳ್ಳೆ. ಓಡ್ಡ ಒಬ್ಬ, ಇನಿಸ್ಸೇ 
ಟ್ರನ್ನ ಕರ್ತರಾಕೆ. .. ನೂರಾರ್ವನ ಸೇರ್ಬಿಟ್ಟಿತ್ತೂ ಅಸ್ಬೊತ್ಸೆ, ಆ ಆಳ್‌ 
ಮನೇತಾವ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಓಗಿ ನೋಡಿದ್ರು, ನೇಣಾಕ್ಕೊಂಡೋನ್ನ. 

“ನನಗ್‌ ಬಲೇ ದಿಗಿಲಾಯ್ತು, ಆಯನ್ಮು ಎಲ್ಲೋದ್ಲೂಂತ? 
ಮಸಾಣಕ್‌ ಓದ್ರು ಜನ, ವುಡಕಾಕೆ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವುಡಿಕಿಬಂದ್ರು, 
ಸಿಗ್ನಿಲ್ಲಾಂತ. ಸುತ್‌ಮುತ್ಲೂ ಊರೆಲ್ಲಾ ವುಡುಕ್ಸಿದ್ದಿ. ಏನೂ ಸರ್ಯೋ 
ಜನಿಲ್ಲೆ ಓಯ್ತು. ಅಸ್ಟೊತ್ಸೆ ಇನೀಸ್ಸೆಟ್ರೂ ಬಂದಿದ್ರು, ಬೇದಿರಸ್‌ 
ನಲ್ಲೇ. ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ್ರು, ಇಸಾರಿಸ್ಟ್ಟ್ರು. ನಂಗ್‌ ತಿಳಿದಿದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಯೋಕ್ಪೆ --ಬರ್ಕೊಂಡ್ರು. ಯೆಣಾನ ಇಳ್ಸಿ, ಯಿಟ್ಟೋರ್ಯಾ ಆಸ್ಪತ್ರೇಗ್‌ 
ಕಳಿಸಿದ್ರು, ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ಸಾಕೆ. 

“ಅಸ್ಟ್ರೊತ್ಸೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಮೀಸನ್ರೂ ಬಂದ್ಬಿ ಟ್ರು. "ಅವಕ್ಕೆ 
ಇರೋಕೀ ಮನೇನ ಕೊಟ್ಟೋರ್ಯಾರೂ?' ಅಂತ ತನಿಕೆ ಬಂದುಬಿಡ್ತು. 
ನನಗ್‌ ಜೀವ ಪುಕಪುಕಾಂದೋಯ್ತು--ಎಲ್‌ ನನ್‌ ಸಾಕ್ರೀಗ್‌ ಕಲ್‌ 
ಬಿದ್ದೋಯ್ತ್ಮದೋ, ಎಲ್ಲಿ ಪಿಂಚಣಿ ಒಂಟೋಯ್ತದೋಂತ. ಅಸ್ಟ್ರೊತ್ಸೆ, 
ಮಾರಾಯ್ರು ನಂ ಲಸ್ಮೀಸತಯ್ನೋರು ತಂ ತಲೇಕೊಟ್ಟು, ಆ 
ಮನೇಲಿ ಬೋ ದಿನ್ಲಿಂದ ಯಾರೂನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾಜೂಕ್ಬರ್ಲೀಂತಂತ 
ನಾವೇ ಕೊಟ್ಟದ್ವಿ' ಅಂತಂದ್ರು. 

“ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಯ್ತಲ್ಲಾ, ಆ ಯೆಂಗ್ಸು ಎಲ್ಲೋದ್ಲೂಂತ ಊರಾ 
ಗಿನ ಕೆರೆ ಕುಂಟಿ ಬಾವಿ ಎಲ್ಲಾನೂ ವುಡುಕ್ಸಿದ್ರೂ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣ್ಬರ್ನಿಲ್ಲ. 
ಅಂಗೇನಾರೂ ಬಾವ್ಯಾಗೋ ಕೆರ್ಯಾಗೋ ಬಿದ್ದಿದ್ರೆ. ತೇಲ್ಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲ 
ಯೆಣ? ಎಳ್ಳ ಮೂರ್‌ ದಿನ ಆದ್ರೂ ಪತ್ತೇನೇ ಇಲ್ಲ! ಆಯೆಂಗ್ಲ್ಸು ಈ 
ಊರ್ಬಿಟ್ಟೀೇ ಅವರೂರ್ಗೆ ಪೊಂಟೋಗಿರ್ಬೇಕು, ಕೈಲ್ನಲ್ಲೀ'ಂತ ಜನಗ್ಳು 
ಏಳ್ಳೊಂಡ್ರು. ಆದ್ರೆ ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನಿಸ್‌ಪೇಟ್ರು ಇದ್ದಲ್ಲ--ಅವನು 
ಬೋ ಚೂಚ್ಮ. «ಬಾವ್ಯಾಗೇ ಬಿದ್ದು ಸರಾಣ ಕಳ್ಕೊಂಡನೈ. ಕಲ್ಲೋ 
ಗುಂಡೋ ಕಟ್ಕೊಂಡ್‌ ಬಿದ್ದವೈ. ಅಜ್ಜಿ ಯೆಣ ತೇಲ್ಲಿಲ್ಲಾ. ಯಾವ 
ಬಾವ್ಯಾಗೇನು--ಗೋವಿಂದ್ಸೆಟ್ಟ ಬಾವ್ಯಾಗೇ ಬಿದ್ದಿರ್ಬೋದೂ'ಂತ 


೩ಿಲ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಈಜುಗಾರ್ರನ್ನ ಕರ್ಲಿ, ಬಾವಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೆದಕಿದರಪ್ಪಾ! ತೇಲ್ತು ನೋಡು 
ಯೆಣ! ಬಾವಿ ಒಳಗೆ ನೀರ್ನಲ್ಲಿ ಚಾಚ್ಕೊಂಡಿರೋ ಚನ್ನಿಕಲ್ಲಿನ ಕೆಳಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಾಕ್ಕೊಂಡಿತ್ತಂತೆ. ನಾನೂ ನೋಡ್ಬೇಪ್ಪಾ--ಬಾತ್ಕೊಂಡೋಗಿತ್ತು. 
ವಾಸ್ದೆ ಬಡೀತಾ ಇತ್ತು. ಆ ವಿಕಾರಾನಾ ಯೇಳಾಕಾಗಾಕಿಲ್ಲ. ಜೀವ 
ಅನ್ನೋ ಅಕ್ಕಿ ಆರೋದ್‌ ಮ್ಯಾಗೆ ಏನೈತೆ ಈ ಸರೀರ? 

“ಯಿಂಗಾಗೋಯ್ತಪ್ಪ, ನಗನಗ್ತಾ ಇದ್ದ ಸಂಸಾರದ ಗತಿ ಎಳ್ಗೇ 
ಕಿಂಗಳ್ಲಾಗ. ಯೆಂತಾ ಸಂಸಾರಾಂತೀಯ ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯಾ! 
ಗಂಡಾಯೆಂಡ್ರೂ ಮಗೂನ್ಸಂಗಾಟ ನೆಗ್ಮಾ ನೆಗ್ತಾ, ಆಟ ಆಡ್ತಾ! 
ನಂಗೂನೂ ಎಸ್ಟೋ ದಿವ್ಸ ಬೋ ಪರಮಾಕ್ಸಿ ಅಡಿಗೆಮಾಡಿ ಊಟ 
ಮಾಡ್ಕೌಳೆ ಆಯಮ್ಮ. ನೆನಿಸ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಕಣ್ಣೀರ್ರುಂಬ್ಲದೆ. ಯಾಕ್‌ ಕೇಳ್ದೆ, 
ಪುಟ್ಮಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಈ ಕತೇನ ನನ್ನೇಳೂಂತ!” ಎಂದು ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡ. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯನಿಗೇ ಏನು, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೂ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಒಂದು ಸಲ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು, ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ: 

ಆದ್ರೆ, ಆ ಗಂಡ್ಸು ನೇಣ್‌ ಯಾಕ್‌" ಆಕ್ಕೊಂಡಾ? ಯೆಂಡ್ರು 
ಬಾವ್ಯಾಗ್‌ ದುಮುಕಿದ್ದ ನೋಡಿದ್ದಾ? ಆ ಸಂಕಟಕ್‌ ನೇಣಾಕ್‌ 
ಕೊಂಡ್ಲಾ? ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ರೆ, ಗಂಡಯೆಂಡ್ರು ಇಬ್ರೂ ಒಪ್ಗೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು, 
"ನೀ ಬಾವ್ಯಾಗ್‌ ಬೀಳು, ನಾ ನೇಣಾಕ್ಟೋಂತೀನಿ? ಅಂತಂದ್ಕೊಂಡ್ರಾ? 
ಗಂಡನೂ ಯಾಕ್‌ ಬಾವೀಗ್‌ ಬೀಳ್ಲಿಲ್ಲಾ? ಅವು ಬಾವ್ಯಾಗ್‌ ಬೀಳೋ 
ಕ್ಕೊದಲೇನೇ ಇವನು ನೇಣಾಕ್ಕೊಂಡ್ಹಾ? ಇಲ್ದಿದ್ರೆ, ಅವ ಬಾವ್ಯಾಗ್‌ 
ಬಿದ್ಮೇಲಾಕ್ಕೊಂಡ್ನಾ? ಯೆಣ್ಮಿ ಬಾವ್ಯಾಗ್‌ ಬೀಳೋದನ್ನ ತಡೆಯೋಕ್‌ 
ಆಗ್ತಿರ್ನಿಲ್ವಾ ಆ ಗಂಡಸ್ಥೆ? ಯೆಣ್ಣು ಜೀವಾನಾ ಆ ಗಂಡಸಿನ್ನು, ಮನೇಲಿ 
ಯೆಂಗಸನ್ನೊಬ್ಳೇ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು ತಾನ್‌ ನೇಣಾಕ್ಕೊಳ್ಳಾಕೆ? ಏನೋಪ್ಪ 
ಸಿವನೇ ಬಲ್ಲ-ಎಂಗಾಯ್ತೂಂಬೋದ್ದ.” 

“ಆಮ್ಯಾಕ್‌ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕೇಸೇನಾಯ್ತು, ಚಿನ್ನಯ್ಯಾ?” ಅಂದ 
ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ. 


ದೆಯ್ಕದ ಮನೆ ೩೯ 


ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ: 

“ಏನಾಗೋದು ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ! ದಾದಿಲ್ಲಾ ಸಿರ್ಯಾದಿಲ್ಲಾ ಆಕೇಸ್ಗೆ! 
ಅದಂಗೇ ಬಿದ್ದೋಯ್ತು. ಒಂದ್‌ ತಿಂಗಳಾಜ್ಮೀಕೆ ಆ ಯೆಂಗಸಿತ್ತಂದೆ 
ಮಗ್ಳಿಂದ ಕಾಜಗಾನೇ ಬರ್ಲಿಲ್ಲಾಂತೇಳಿ ವ್ರಡುಕ್ಕೊಂಡ್ಬಂದ್ರು. ಈ 
ಊರಿಗ್ಬಂದ್ಮೇಲೆ ಎಳ್ಡು ಕಾಜ್ಗ ಬರ್ದಿದ್ದಂತೆ ತಂದೇಗೆ. ಆಮೇಕೆ ಅವ್ರು 
ಎಸ್ಟು ಕಾಜ್ಗಾ ಆಕಿದ್ರೂ ಒಂದಕ್ಕೂ ಜವಾಬೇ ಬರ್ಬಿಲ್ವಲ್ಲಾಂತ ಇಲ್ಲಿಗೇ 
ವುಡುಕ್ಕೊಂಬಂದ್ರು. ಎಲ್ಲಾ ಇಸಾರ್ಸಿ ಗೋಳಾಡ್ತಾ ಗೋಳಾಡ್ತಾ 
ವೊಂಟೋದ್ರು, ಬಂದ ದಾರಿ ಯಿಡ್ಕೊಂಡು. 

“ಅಂಗೇ ಇಂಗೇ ಎಳ್ಳೊರ್ಸ ಕಳದೋಯ್ತು. ಈ ಊರಾಗ 
ನಿಳೇಕುರೋಗ ಕಾಣಿಸ್ಕೊಂಡ್ತು. ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ! ಎಸ್ಟು ಜನ ಸತ್ತ ಪ್ಪಾ! 
ಅಳ್ಳೇಪ್ಯಾಟ್ಯಾಗ ಉಟ್ಟುಯ್ಸಿ ಬಿಡ್ತು. ದಿನಕ್ಕೆ ಅದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಸಾವುಗ್ಭಾ! ಆ ಪ್ಯಾಟ್ಯೋರೆಲ್ಲಾ ಮನೇಬಿಟ್ಟು, ಬಾಕಿಲ್ಬಿಟ್ಟು, ಜೀವ 
ಉಳಿದ್ರೆ ಸಾಕೂಂತ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಓಡೋದ್ರು. ಸರ್ಕಾರ್ದೋರೂನೂ 
ಭಾಂಟಾಂ ಆಅಕಸಿಸ್ಟಿಟ್ರು-- ಅಳ್ಳೆ ಸ್ಯಾಟ್ಯೋರು, ಅಕ್ಕಿ ಪ್ಯಾಟ್ಯೋರು, 
ಮಿಸೀನ್‌ ಸ್ಯಾಟ್ಯೋರು, ಎಲ್ಲಾರೂನೆ ತಕ್ಸಣ ಮನೆಗಳ್ಬಿ ಡಬೇಕೂಂತ. 
ನಂ ಸತ್ರ, ತೋಟದಪ್ಪನ ಸತ್ರ, ಪೂರ್ಣಯ್ಯಿನೋರ ಸತ್ರ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಭರ್ಮೀನೆ ಜನ. ಮಂಟಪಗಳಲ್ಲೂ ಜನಾನೇ, ಗಿಡದಡೀಗೂ ಜನಾನೇ. 
ಪಜೀತಿ ಇಟ್ಟೋಯ್ತು ಪ್ಯಾಟೀ ಎಲ್ಲಾ. ಅಣ್ಣಮ್ಮನ್‌ ತೇರು ನಡೆಸಿದ್ಮೇ 
ಲೇನೇ ಸೊಲ್ಪ ತಾಬಂದೀಗ್ಬಂತು ಪಿಳೇಕು. ಸರ್ಕಾರ್ಹೋರ್ಗೆೇನು 
ನಂಬ ಇಲ್ವಾ ದ್ಯಾವ್ರಲ್ಲೀ? ಅವ್ರೇ ನಡಸಿದ್ರಪ್ಪಾ ಉತ್ಸ್ಲಾನ. 
ದುಪ್ಟೀ ಕಮೀಸನ್ರೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ರು. ಊರ್ಗೆ ಊರ್ಗೇ ಊಟ 
ಆಶ್ಸಿದ್ರಪ್ಪ--ಸಾಂತಿ ಆಗ್ಲಿೀ€ಂತ. ಜನಗಳ್ಗೆಲ್ಲಾ ತುಸ ದೈರ್ಯಾನೂ 
ಬಂತು. ಪ್ಯಾಟಿಪ್ಯಾಟೀನೆಲ್ಲಾ ಕೆಲೀನ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ್ರು. .. ಆಗೊಂದ್‌ 
ಯಿಸಾರ ನಡೀತಪ್ಪಾ. ಮರ್ತು ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ ಯೋಳಾಕೆ. ಏನೂಂತಿಯಾ. .. 

“ಅಳ್ಳೇಸ್ಯಾಟಿ ಸಂಸಾರ ಒಂದು, ಯೆಂಗಸ್ರು ಮಕ್ಕಳ್ನ ಊರಿಗ್ಯ 
ಳಿಸ್ಪಿಟ್ಟು, ಅಣ್ರಮ್ಲಿ ೀರಿಬ್ರೂ ಆ ಆಳ್ಮನೇಗೆ ಓಗ್ಗೇರಿಕೊಂಡ್ರು, ಬೇರೆ 
ಎಲ್ಲೂ ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕೆ. ಊರಿಗೊಸಬ್ರೂಂತ ಕಾಣ್ತು. ಯಾಕೇಂದ್ರಿ-- 


೪೦ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

ಅವ್ರಿಗಾಮನೆ ಸಮಾಸಾರಾನೇ ಗೊತ್ತಿರ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನೆಸ್ಟೋ ಯೇಳ್ದೆ- 
"ಅಲ್ಲಿರ್ಜೇಡಿ. ರಾತ್ರಿ ಒತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಮನೀಕೋಬೇಡಿಲಿಂತ. ಅವುಂದ್ರು: 
"ಆ ಮನೇಯಾಗಿರೊಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ" ತ್ವಾಟಿದ ಮಂಟಪದಾಗೇ ಇಕ್ತೀವೀ? 
ಅಂತ. «ಅಂಗಾದ್ರೆ ಸರಿಳಿಂತಂದೆ ನಾನು. ಯಾಕೇಳೃಪ್ಪ ಅವ್ರಿಗಾ ಮನೆ 
ಸಮಾಸಾರಾನಾ, ಅವ್ರು ಬಯಸಟ್ಟ್ಕೊಳ್ಳಾಕೆ? 

“ಆವತ್ಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಎಳ್ನೊರ್ಸ ಆಗೋಗಿತ್ತಪ್ಪ ಆ ಮನೇಲಿ 
ಸಾವ್ಲೊಳ್‌ ನಡು. ಲೆಕ್ಕ್ಯಾಸಾರ ಆಕ್ಟಂಗೆ ಅದೇ ಅಮಾವಾಸೆ, ಆಸಾಡ್‌ 
ಮಾಸ. ಬಲ್ಮೋಡ್ಕ ಬಲ್ಲಾಳಿ ಆ ದಿನ. ಸಂಜೆ ಬೇಗ್ಗೆ ಊಟಾ 
ಮುಗೀಸ್ಕೊಂಡು ಬೆಚ್ಲ್ಞೊಜ್ಯೊಂಡು ಸತ್ರದ ಬಾಗಿಲಾಕ್ಕೊಂಡು ಮನೀ 
ಕ್ಕೊಂಬುಟ್ಟಿ. 

“ಸುಮಾರು ರಾತ್ರಿ ಕಳ್ಳು ಎಳ ೦ಟಿ ಮೂರ್ಗಂಟಿ ಇರಬೈದು-- 
ಸತ್ರದ ಬಾಗಿಲ್ಲ ಯಾರೋ ಧಿಮಿಧಿಮಿಧಿಮಿಧಿಮೀಂತ ಗುದ್ದಿದ್ರು. ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದೆ ದ್ಬು, ನಾಂದ್ರಾ ಅಚ್ಚಿಸ್ಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲ್ರೆ ಗೀತೀನಿ. ... ಇಬ್ಬರ್‌ 
ನಿಂತವ್ರೇ, ಗಂಡಸ್ರು, ಬಾಕ್ಸತ್ರ, ನಡಗ್ತಾ. ನಾಂದ್ರ ಮಕಕ್ಕಿಡ್ಡು 
ನೋಡ್ಬೆ. ಆ ಆಳ್ಮನೇಲಿಳ್ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಣ್ತಮ್ಚೀರವ್ರು. ಬಾಳ ದಿನ 
ಕಾಯ್ದೆ ಬಿದ್ರೆ ಯೆಂಗಿರ್ರಜೋ ಮಕ ಅಂಗೇ ಇತ್ತು. "ಇದ್ಯಾಕಾ? 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸೆಂದಾಗಿದ್ದ ಲ್ಲಾ! ಇಸ್ಟ್ರಲ್ಲೆ ಏನಾಯ್ತು ಇಬ್ಬರ್ಗೂ'ಂತ ನನಗೆ 
ದಿಗಿಲಾಯ್ಕು. ... ಮಾತಾಡೊಲ್ರು. ನಡಗ್ತಾ ನಿಂತ್ಕೊಂಡವ್ರೆ... 
"ಏನ್‌ ಸಳೀನಾ?' ಅಂತ ಕೇಳ್ದೆ. ಅಲ್ಲಾ'ಂತ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸ್ಜು ). 
"ಒಳಕ್‌ ಬನ್ಸಿಳಂತೆಂದೆ. ಯೇಳಿದ್ದೇ ತಡ, ನನ್ನೂಕ್ಕೊಂಡೇ ಬಂದು, 
ಒಳಕ್‌ಬಂದ್ಬಿದ್ಬಿಟ್ರು ನನ್‌ ಆಸ್ಲೆ ಮೇಲ್ನೇವೆ, ಕುಂತ್ಕೊಂಡು ಅಳೋದಕ್‌ 
ಸುರುಮಾಡ್ಬಿಟ್ರು ಅಸ್ಟು ದೊಡ್ಗಂಡಸ್ರು. 

“ಏನೋ ಅನಾವ್ರ ನಡ್ತೋಗಿರ್ಬೇಕೂಂತ ನನಗ್ನಂಬ್ಯೆ 
ಆಗೋಯ್ತು  ನಾಂದ್ರಾ ದೊಡ್ಡುಮಾಡಿಟ್ಟು, "ಯಾಕ್ರಪ್ಪ್ಸಾ? 
ಏನಾಯ್ತು? ಯಾಕಿಸ್ಕ್‌ ಗಾಬ್ರಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೀರೀ'ಂತ ಕೇಳ್ದೆ. 

“ಅವ್ರುಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡೋನು ಸೊಲ್ಸೊಲ್ಬ ಸುದಾರಿಸ್ಕೊಂಡು ಯೇಳ್ದ: 
"ನಿನ್ಮಾತು ಕೇಳ್ಪೆ ಕೆಟ್ಟೋದ್ವಿ ನಾವು. ದೆಯ್ಯದ್‌ ಮನೇಂತ ಯಾಕ್‌ 
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ಏಳ್ನಿಲ್ಲ ನೀನೂ! ತ್ರಾಟಿದ್‌ ಮಂಟಿಸದಾಗೇ ಮನೀಕ್ಕೋಬೇಕಂದಿದ್ದಿ. 
ರಾತ್ರಿ ಅನೀ ಆಕ್ತಿತ್ತು, ಗಾಳಿ ಭರೋಂತ ಬೀಸ್ತಿತ್ತು. ಬೋ ಸಳಿ 
ಆಗೋಯ್ತು. ಕಂಬ್ಳಿ ಒಡ್ಕೊಂಡ್ರೂ ಸಳಿ ತಡ್ಯೋದಿಕ್ಕಾಗ್ನಿಲ್ಲ... 
ಸಿಕ್ಕೋ ನಂದ--"ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ, ಆ ಮನ್ಯಾಗೇ ಮನೀಕೊಳ್ಳೋಣ. ಈ 
ಸಳೀಲಿ ನಿದ್ದೇಬರಾಕೆಲ್ಲಾ'ಂತ. «ಅಂಗೇ ಆಗ್ಲಪ್ಪಾ'ಂತ ಎದ್ದು ಇಬ್ರೂ 
ಓದ್ವಿ. ಕೆಳಗಿನ್‌ ಸಡಸಾಲೇಲೇ ಒಂದ್‌ ಕೈ ಯೆಣ್ಣೇ ದೀಪಾನ ಅಚ್ಚಿ 
ಇಟ್ಕೊಂಡು, ಸಾಪೇ ಬಿಚ್ಕೊಂಡು, ಮೇಲೆ ಜಮ್ಮಾನ ಆಸ್ಕೊಂಡು, 
ಕಂಬ್ಳಿಗ್ಳೊದ್ಕೊಂಡು ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ್ವಿ. ಅಲ್ಲೂ ಸಳೀನೆ. ಏನ್‌ ಬಾಕ್ಲೂ 
ಕಿಟ್ಟ ತಾಟೂ ಐತಾ ಆ ಮನೇಗೆ? ಒಂದೋ ಎಳ್ಹೋ ಇದ್ದ ಮುರು 
ಕಲು ಕಿಟ್ಕ ಕದ «ಪಟ--ಸಟಾ'ಂತ ಒಡ್ಕೋಂತಿತ್ತು. ಸಿಳ್ಳಾಕ್ಟಂಗೆ 
ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತ್ತು. ಜೊತೇಗ್‌ ಮಳೇನೂ ಸುಮಾರಾಗಿ ಬೀಳ್ತಿತ್ತು. 
ಇನ್ನಾ ಸಿಡ್ಲೂ ಮಿಂಚೂ ಯೋಳೋಕ್ಕಾಗಾಕಿಲ್ಲ, ಅದರಾರ್ಭಟ. .. . 
"ಅಯ್ಯೋ ದೇವ್ರೇ! ಇದ್ಯಾಕಿಂತಾ ಕಸ್ಟ್ರಾ ಬಂತಪ್ಪಾ! ಈ ವೂರಿನ 
ಯಾಪಾರ ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಓಗ್ಲಿ, ನಾಳೆ ವೂರ್ಗೆ ಓಗ್ಬಿ ಡಾಣಾ'ಂತ ನಿರ್ದರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ್ವಿ.... ನಿದ್ದೆ ಬರುವೊಲ್ಲು. ಪೂರ್ಣಯ್ಯನ್‌ 
ಸತ್ರದ ಗಂಟೇಲಿ ಅನ್ನೊಂದೂ ಬಡೀತು ಅನ್ನೆಳ್ಲೂ ಬಡೀತು. .... 
ಸುರೂ ಆಯ್ತಪ್ಪ, ನಮಿಗ್ಗಾ ಸಾರ... .'` 

“ನಾನ್‌ ಕೇಳ್ದೆ: "ಯಾಕ್ರಪ್ಪಾ? ಏನಾಯ್ತೇಳಿ? ಇದ್ಯಾಕೆ, ಇನ್ನಾ 
ಯಿಂಗ್‌ ನಡಗ್ರಿದ್ದೀರಿ? ಇಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೈತಲ್ಲಾ'ಂತ. ಅದ್ಕೆ ಅವ್ರೇಳಿದ್ರು: 
"ಸಳಿ ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಗುಂಡ್ಲೇನೆ ನಡಗ್ರಾಐತೆ. ಜರಾ ಬಂದಂಗೈೈತ್ರೆ ಜತೇಗೆ 
ಕೈಕಾಲ್ಲೂ ಬಂದಂಗಾಯ್ತ ದೆ. ಕಣ್ಣಿಗ್‌ಬಿತ್ತಸ್ಪಾ, ಇಬ್ರಿಗೂ, ಕತ್ತಲಾ 
ಗಿದ್ರೂ! ಬೆಳ್ನೇ ಅಚ್ಚ ವೊದ್ಕೊಂಡಿತ್ತಪ್ಪಾ! ನಮ್ಮಾಸ್ಗೆ ಸಕ್ಚಲ್ಲೇ 
ನಡ್ಡೋಯ್ತ ಪ್ಪಾ! ಎಜ್ಜೇ ಸಬ್ಬ ಕೂಡಾ ಕೇಳಿದ್ದಪ್ಸಾ! ನಡುಗೋಯ್ತು 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ್ಗೂ ಪಂಚಸರಾಣಗೋಳು. ಜೀವ ಉಳದ್ರೆ ಸಾಕೂಂತ್ಕ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡ್ಸಂದ್ವಿ! ಮನೇಯಿಂದ ಬಾಕಲ್ಲೆ ಎತ್ತಿ ಬಿಸಾಕ್ಚಂಗಾಯ್ತು 
ಇಬ್ಬರ್ನೂ! ಇನ್ನೆಂಗಪ್ಪಾ ಒತ್ಯಳ್ಳೋದು, ಬೆಳಗಾಗೋ ತನಕ? ನೀ 
ಮನೀಕ್ಕೋಬೇಡಾಪ್ಪಾ! ನನ್ನೆ ಜೀವ ಓಗ್ಬಿಟ್ಟೀತು!? 
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“ನಾನೇಳ್ಗೆ "ಸಾಂತಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಸ್ಟಾ ಒಸಿ ಮನಸ್ಸ. ಅದ್ಕೇ 
ನಾನೇಳಿದ್ದು--ಆ ಆಳ್ಮನೇಲಿರ್ಬೇಡೀಂತ್ಯ ಎಳ್ಜೆಳ್ನ್‌ ಸಾರ್ತಿ. ಎಳೊರ್ಸ 
ದಿಂದ್‌ ಆಳ್ಬಿದ್ದೈತೆ. ಒಬ್ರಿಗಾದ್ರೂ ಎದೆ ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ಲೋಗಿರಾಕೆ. ಎಳ್ಲ್‌ 
ಒರ್ಸದಿಂದೆ ಇದೇ ದಿನ್ಹಾಗ ಮೂರ್‌ ಜೀವ, ಗಂಡ ಯೆಣ್ಣಿ ಒಂದ್‌ 
ಕೈಮಗ, ಒಂದೇ ದಿನ ಪರಾಣ ಕಳ್ಳೊಂಡಿದ್‌ ಗೊತ್ತಿಲ್ವಾ ನಿಮ್ಗೆ? 
ಊರ್ಲೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೈತೆ. ನೀವು ನಿಲ್ಲೋದಕ್‌ ಜಾಗಾ ಇಲ್ಲೆ ಆ ಸಕ್ಕದ್‌ 
ಮಂಟಪದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ್ರ ಯೆಂಗಪ್ಪ ಏಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಾಸಾರಾನ? ಅದೂ 
ಅಲ್ಪೆ, ಆ ಮನೇಲಿರಾಕಿಲ್ಲ ಮಂಟಿಪ್ಲಾಗೇ ಇರ್ತೀನಿ ಅಂದಿದ್ರ ಮ್ಯಾಗೆ 
ಸುಮ್ನಾಗೋಗ್ಬಿಟ್ಟೆ ನಾನೂ. ಏನಾಯ್ತು ನಿಮ್ಗೆ? ಯಿವರವಾಗೇಳಿ. 
ಏನ್ಯಂಡ್ರಿ? ಏನ್ಶಾಣಿಸ್ಕೊಂಡ್ತು? ಸದ್ಯಕ್‌ ಬದಿಕೆಬಂದ್ರಲ್ಲಾ! ಕುತ್ನೆ 
ಗಿತ್ಸೆ ಕೆಮಿಜಾಕಿದ್ದಿದ್ರೆ ಏನ್ನತೀ? ಒಬ್ಬೊಬ್ರೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಅಂಗೂನೂ 
ಆಗೋಗ್ಬಿಡ್ತಾನಿತ್ತೋ ಏನೋ! ಅಂದೆ. 

“ಅವುಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೋನು ಇನ್ನಾ ನಡಗ್ತ್ರಾನೇ ಇದ್ದ. ದೊಡ್ಡೋನು 
ತಮ್ಮನ್ನ ಎದೇಗೃಟ್ಕೊಂಡು, "ಇನ್ನೇನ್‌ ಎದರ್ಕೆ ಇಲ್ವೋ, ಸಿಕ್ಕೋನೆ. 
ಸಮಾದಾನಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೋ'ಂತ ಯೇಳ್ತಾ ನನಗೇಳ್ದ-- "ನೀನು ಬಲೇ 
ತೆಸ್ಮಾಡ್ಜೆ, ಸಿನ್ನಯ್ಯ. ನಮಗಾ ಸಮಾಸಾರ ಒಂದೂನೂ ತಿಳೀದು. 
ಯೋಳ್ಳೇಡ್ವಾ ನೀನು? ಅನ್ನಾಯವಾಗಿ ನನ್ನೀ ಓಗಿದ್ರೆ, ಆ ಪಾಪ 
ನಿನ್‌ ತಲೇಗೇ ಸುತ್ತಿರೋದು.? 

“ನಾನಂದೆ--"ಸಿವಸಿವಾ! ಸಿವಸಿವಾ! ಓಯ್ತು ಪಾಪ. ಏನ್ರಪ್ಪಾ, 
ನೀವಿಬ್ರೂ ಮಂಟಿಪ್ಲಾಗೇ ನಾವ್‌ ಮನೀಕ್ಕೋಂತೀವೀಂತ ಯೇಳಿದ್ದರ 
ಮ್ಯಾಕೇನೇ ನಾನ್ಸುಮ್ನಾದೆ. ನೀವು ಆ ಆಳ್ಮನೇಲೇ ಇರ್ಲೀ 
ವೀಂತೇಳಿದ್ರೆ ಕಂಡಿತ್‌ವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ ಸಮಾಸಾರಾನೆಲ್ಲಾ. ಪಕ್ಕದ 
ಮಂಟಪ್ಪಲ್ಲೇ ಇರೋರ್ಗೆ ಯಾಕಾರ ಯೋಳ್ಳೀಕು ಆ ಕೆಟ್‌ಸಂಗ್ಲೀ 
ನಾಂತ ಸುಮ್ಮಾನ್ಬಿಟ್ಟಿ. ಸದ್ಯಕ್ಸದಿಕಿ ಬಂದ್ರಲ್ಲಾಪ್ಸಾ! ಅಣ್ಣಮ್ಮೇ 
ಸಂರಕ್ಸನೆ ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ್ಲೂ, ನಂತಾಯಿ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಾಣ 
ಮಾಡಿ, ಆಯಮ್ಮನ್ನುಡೀಗೋಗಿ ಶೆಂದಾಗ" ಪೂಜೆಮಾಡಿಸ್ರಿ. ಅಲ್ಲೆ, 
ಅಂಗೇ ಗಾಳಿಅನುಮಂತರಾಯನ" ಗುಡಿಗೂ ಬಿಗಿ, ಕಾಯೊಡ್ಡು 
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ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ, ದಾರ ಕಟ್ಟಿಸ್ಕೊಳ್ಳ ಇಬ್ರೂನೂ, ಪೂಜಾರ್ರ 
ಕೈಯಿಂದ? 

“ಸಿಕ್ಕೋನು ಇನ್ನೂ ಎದರ್ಕೊಂಡೇ ಗಡಗಡಾಂತ ನಡಗ್ರಿದ್ದ. 
ಐದೈದ್‌ ನಿಮ್ಸಕ್ಕೊಂದ್ಲಾರಿ "ಬ್ಬ-ಬ್ಹ -ಬ್ಬಾ'ಂತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣ ಯೇಳ್ಳಿದ್ದ-- 
"ಈಗೇಸನಿಲ್ಲೋ ಸಿಕ್ಕೋನೇ. ನೋಡು, ಈಗ ಸತ್ರಕ್ಸಂದಿದ್ದೀವಿ. 
ನೋಡು, ನಾಂದ್ರಾ ಅಚ್ಛೈತೆ. ಸಿನ್ನಯ್ಯ ಇಲ್ಲೇ ಕುಂತವ್ನೆ ಅತ್ರ. 
ಅಲ್ಲೋಡು, ಸತ್ರದಾಗ ಎಲ್ಲಾರೂ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡವ್ರೆ. ಇನ್ಯಾಕ್‌ 
ಬಯಬೀಳ್ತೀಯಾ? ಒದ್ದೊಂಡು ಗೋಡೇಗೊರಕ್ಕೊಂಡು ಕುಂತ್ಕೋ. 
ಇನ್‌ ನಿದ್ದೆ ಎಲ್ಬರ್ರದೆ? ಎಂಗ್ಟರ್ತದೇ??.... 

“ಆಮೇಕವ್ನಂದ--."ನೋಡು, ಸಿನ್ನಯ್ಯ. ರಾತ್ರಿ ಎಂಟ್ಲಿಂಟೀ 
ಗೇನೆ ಸೀನಪ್ಪ ನೋಟಲ್ಲೋಗಿ ಊಟಾಮಾಡ್ಕೊಂಡು, ಬಂದು ಬಿದ್‌ 
ಕೊಂಡ್ವಿ ವನಂಬತ್ಸಂಟಿ ಸುಮಾರ್ಗೆ, ಮಂಟಪಲ್ಲಿ. ಮಳೇ ಜೋರಾಯ್ತು, 
ಗಾಳೀನೂ ಎಚ್ಛಾಯ್ತು. ಇನ್‌ ಮಿಂಜೋ ಗುಡ್ಲೋ. , ,- ಬೂಮೀನೇ 
ನಡಗಿಸ್ತಿತ್ತು. ಮಂಟಿಪ್ಪಾಗ ಆಗ್ದಿಲ್ಲ ಇರಾಕೆ. ಆದ್ರಿಂದ ಆ ಆಳ್ಮನೇಗೆ 
ಓದ್ವಿ ಮನೀಕ್ಕೋಣಾಕೆ. ಎಣ್ಣೆ ಅಣ್ಣಿ ಅಚ್ಕೊಂಡು, ನೆಲ ಸುದ್ದಮಾ 
ಡ್ಯೊಂಡು, ಆಸ್ಕೊಂಡ್‌ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ್ವಿ..... ನಿದ್ದೇಬರ್ಸೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಾವ್‌ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದಿದ್ದು ಕೆಳಗಿನ್‌ ಪಡಸಾಲೇಲಿ. ಕಾಲ್ದಶೆ-- ಬೀದೀ 
ಕಡೆ ಆಯ್ತಲ್ಲಾ ಆ ಕೋಣೇಗೋಗೋ ಬಾಕ್ಸು; ತಲ್ಪಶೆ__ಮಾಡೀ 
ಮೇಲಕ್ಕತ್ತೋಗೋ ಮೆಟ್ಟು. . .ಅನ್ನೊಂದೊಡೀತು, ಅನ್ನೆಳ್ನೊಡೀತು. 
ಸುಮಾರ್‌ ಒಂದ್ಗಂಟೆ ಸಮಯ. ಮಳೆ ನಿಂತೋಗಿತ್ತು. ಗುಡ್ಲೂನೂ 
ಮಿಂಚೂ ನಿಂತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಮಾತ್ರ ಅಂಗೇ ಬೀಸ್ಲಿತ್ತು. ನಂಗೆ ಸೊಲ್ಪ 
ಮಂಪ್ರೆ ಆಯ್ತು.... ಸಿಕ್ಕೋನೆಬ್ಬಿಸ್ನ- " ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ. 
ಏಳಣ್ಣ ಯ್ಯ, ಯಾರೋ ಮಾಡಿ ಮೆಟ್ಫತ್ತಿ ಓದ ಸಬ್ಬ ಆಯ್ತೂಂತಂದ. 
ನಾನ್‌ ನಿದ್ದಣ್ಣಲ್ಲೇ ಅವನ್ನೆ ಏಳ್ಗೆ "ಎ! ಏನೋ ಬೆಕ್ಕೋ ನಾಯೋ 
ಇರ್ಬೇಕು. ಸುಂಕೆ ಮನೀಕೊಳ್ಳಪ್ಪಾ'ಂತಂಡೆ. "ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣಯ್ಯಾ, 
ಬೆಕ್ಕು ನಾಯಿ ಓದ್ರೆ ಸಬ್ಬ ಗೊತ್ತಾ ಗಾಕಿಲ್ವಾ? ಯಾರೋ ಮನಸ್ರೇ 
ಅತ್ತೋದಂಗೆ ಸಬ್ಬ ಆಯ್ತು. ಕಡ್ಲೀ ಗೀಸಿ ಕೈದೀಪ ಅತ್ಸಪ್ಪಾ'ಂತಂದ. 
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ನಾನು ಕಡ್ಡೀ ಗೀಸಿ ದೀಪ ಅತ್ಸೋದಕ್‌ ಓಗ್ರೀನಿ--ಅಣತೇಲಿ ಒಂದ್‌ 
ತೊಟ್ಟು ಎಣ್ಣೇ ನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲೀನೋ ಯೆಗ್ಗಾ ನೋ ಎಲ್ಲಾ ನೆಕ್ಕಿ 
ಕೆಲೀನ್‌ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ತೆ. ಬತ್ತೀನೂ ಮೂರೂ ಮುಕ್ಕಾಲ್‌ಪಾಲ್‌ 
ತಿಂದ್ದಿಟ್ಟೈತೆ. ಇನ್ನೇನ್ಮಾಡೋದು? ಆ ಉಳ್ಳ ಬತ್ತೀಗೆ ಕಿ್ಲಿ ಕಡ್ಡೀ 
ಗೀರಿಕ್ಕಿ, ಇಬ್ರೂ ಮಾಡೀ ಅತ್ತಿ ನೋಡಿದ್ವಿ. ಬೆಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ ನಾಯೂ 
ಇಲ್ಲ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಯೇ ಬಂದಿರ್ಬೇಕೂಂತಂದ್ಕೊಂಡು ಬಂದು 
ತಿರ್ಗಿ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡ್‌ ಬಿಟ್ಟಿ . .. ದೀಪ ಬತ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಸುಟ್ಟೀಕೋ 
ಗ್ಬಿಡ್ತು ನಂ ಗಾಸಾರಕ್ಕೆ. ನಮ್ಮತ್ರ ಒಂದ್ದೀಸ ಇಲ್ಲ ಒಂದ್ಲಾಂದ್ರ ಇಲ್ಲ: 
ಅಂಗೇ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದಿ. ಪುನಾ ಸದ್ಧಾಯ್ತು ಯಾರೋ ಮಾಡಿ 
ಅತ್ತೋದಂಗೆ. ಈ ಸರ್ತಿ ನಾನೂ ಎದ್ದೇ ಇದ್ದೆ. ಮೆಟ್ಟಿಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಕು ನಾಯಿ 
ಅತ್ತೋದ್ರೆ, ಈ ತರ ಸಬ್ದ ಆಗೋಕಿಲ್ಲ. ನಾನು ದೈರ್ಯ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು, 
"ಯಾರದು? ಮಾಡೀಗೆ ಅತ್ತೋದೋರೂ'ಂತ ಕೂಗ್ಗೆ. ಜವಾಬಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೋ ನಮ್ಗೂ ಎದೆ ಪುಕಪುಕಾಂತಂತು. ನಂ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಕದಿಯಾ 
ಕ್ಯಾರೋ ಕಳ್ಳಗಿಳ್ಳ ಬಂದಿರ್ಬೇಕೂಂತ ಪಕ್ಕದಾಗಿನ್‌ ಬಿದರ್‌ದೊಣ್ಣೇನ 
ಅತ್ರಕ್ಕೆಳ್ಕೊಂಡು, ಅಂಗೇ ಕಾದ್ವಿ. ಏನ್‌ ಸದ್ದೇ ಇಲ್ಲ.... ಕಾಲ್ಲಂಟಿ 
ಆಗಿರ್ಟೋದು. ಆಮೇಕೆ, ನಮ್‌ ಕಾಲ್ದಶೇಗಿದ್ದ ಕೋಣೇಲಿ ಒಂದ್‌ 
ಸಿಕ್ಕಗ ಅಳ್ತಿದ್‌ ಸದ್ದು ಕೇಳ್ಬಂತು. ಸಿಕ್ಕೋನು ನನ್ರಟ್ಟಿ ಯಿಡ್ಕೊಂಡು 
ಕೇಳ್ಬ, ನನ್ಫಿವೀಲಿ-ಕೇಳಿಸ್ಲಿಲ್ವಾ ನಿಂಗೆ, ಮಗ ಅತ್ತಂಗೇ?' ಅಂತ. 
ನಾನಂದಿ-- "ಒಂದೊಂದ್ಸಲ ಗುಳ್ಳೇ ನರಿ ಕೂಗಿದ್ರೆ ಅಂಗೇ ಕೇಳಿಸ್ತದೇ? 
ಅಂತ... ಸೊಲ್ಪ ವೊತ್ತಾಯ್ತು. ಕೋಣೇಲಿ ಮಗ ಅಳ್ತಿರೋ ಸಬ್ಬ 
ನಮ್ಗೆ ಶೆನ್ನಾಗ್ಕೇಳ್ಬಂತು. ನನ್ನಿಬ್ಬರ್ಲೊ ಸಸ್ತಾಸ್ತ್ರ ಉಡುಗೋಯ್ತು. 
ಸಿಕ್ಕೋನು ನನ್ರಟ್ಟೀನ ಬದ್ದರ್ವಾಗಿಡ್ಕೊಂಬುಟ್ಟಿ. ಅಸ್ಟ್ರಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ಯೆಂಗ್ಸಿನ್‌ ದ್ವನಿ "ಎಂಡೇ ಮಗನೇ! ಎಂಡೇ ಮಗನೇ!' ಅಂತ್ಯ ಅದೇನ್‌ 
ಬಾಸೇನೋ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲಾಪ್ಪ, ಅಂಗಂತ ಕೂಗ್ರಾ ಕೂಗ್ರಾ, ಕಾಲಿಗೈರ 
ಮೆಟ್ಕೊಂಡು ನಮ್ಮಾಸ್ಗೆ ಪಕ್ಚಲ್ಲೇ, ಕೀರ ಪಕ್ಚಲ್ಲೇ ನಡ್ಡೋಯ್ತಪ್ಪ- 
ಚಕ್‌ಚಕ್‌ ಚಕ್‌ಚಕ್‌ ಅಂತ ಕೆರಾ ಆಕ್ಕೊಂಡು, ನೆಲಕ್ಲೀಜ್ಯೊಂಡು 
ನಡೀತಿದ್ರೆ ಎಂಗಾಯ್ತದೆ ನೋಡು ಸದ್ದು, ಅಂಗೇ ಆಯ್ತಪ್ಪ! ಉದ್ದಕ್ಕೆ 


ದೆಯ್ಯೆದ ಮನೆ ೪೫ 


ತೆಳ್ಗೆ ಬೆಳ್ನೆ ಅಚ್ಚಡ ಒದ್ಕ್ಯೊಂಡೋದಂಗಾಯ್ತು! ಎಂಟತ್‌ ಯೆಜ್ಜಿ 
ನಡ್ಲೋಗಿ ಕೋಣೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಓದಂಗಾಯ್ತು! ನಾವಿಬ್ರೂ ಆ ಸಳೀನಾಗ 
ಬೆವತೇ ಓಗ್ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಮೇಲಾ ಕೋಣೇಲಿ ತೊಟ್ಟು ತೂಗ್ತಾ ತೂಗ್ರಾ 
ಲಾಲೀ ಆಡೂ ಕೇಳ್ತಪ್ಪಾ. ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಎದೇನೇ ನಿಂತೋಯ್ತು. 
ಕೈಕಾಲು ಒಂದೂ ಸೋದೀನಾನೇ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕೋನು ಫಟ್ಯಾಗ್‌ 
ಕಿರಜ್ಕೊಂಬುಟ್ಟ! ಆಗ ನೋಡು, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ್ಲೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಸ್ಟಂಗಾ 
ಯ್ರಪ್ಪಾ, ಬಾಕಲ್ದಾಜೇ. ಎಂಗೋಡ್ಬಂದ್ಹ್ಟೋ ಇಲ್ಲೆ, ನಮ್ಗೇ ತಿಳೀ 
ದಪ್ಪಾ! . .ಇನ್ನೇನಪ್ಪಾ ಗತಿ? ಎಬ್ಬಿಸಪ್ಪಾ ಯಾರ್ನಾದ್ರೂ! ಸಿಕ್ಕೋನ್ನೆ 
ಇನ್ನೂ ಗ್ನಾನಾನೇ ಬಂದಿಲ್ಲ! ತೆಪ್ಪೋದಂಗೈತೇ'ಂತ ಅಸ್ಟು ದೊಡ್‌ 
ಗಂಡ್ಸು ಅಳೋದಕ್‌ ಸುರುಮಾಡ್ಬ .... ಸತ್ರದಾಗಿದ್ದೋರು ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ರಾಗಿ (ಏನಾಯ್ರೂ? ಏನಾಯ್ರೂ?' ಅಂತ ಎದ್ದಿಟ್ರು. ನಾನೂ ಆ 
ಮೂರ್ಗಂಟಿ ರಾತ್ರ್ಯಾಗ ನಾಂದ್ರಾ ಅಚ್ಕೊಂಡೋಗ್ಕಿ ನರಸಿಂದೇವರ್‌ 
ಗುಡಿ ಪೂಜಾರಿ ವರದಪ್ಪ ನೋರ್ಸ ಕರ್ಕೊಂಬಂದ್ಕು ಅಸ್ಟೊತ್ಸಲ್ಲಿ ಅನಿ 
ಬ್ರೀಗೂ ಮಂತ್ರ ಆಕ್ಸಿ, ನರಸಿಂದೇವ್ರ ರಕ್ಸೆಕಟ್ಟಿಸ್ತ ಮೇಗೇನೇ ಗ್ನಾನ 
ಬಂತು, ಸಿಕ್ಕೋನ್ಲೆ. 

“ಅದ್ವೇವೇಪ್ಪ, ಆ ಅಳ್ಳಿದ್‌ ಮನೇ ತಾವ-- ಮನೇತಾವೇನೂ, 
ಆ ರಸ್ತೇಲೇ--ಓಡಾಡಾಕಿಲ್ಲ ಜನಗ್ಳು, ರಾತ್ರಿ ಆದ್ರೆ. ಆಯ್ತಲ್ಲಪ್ಪಾ 
ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾಸಾರಾನೂ. ನೆನ್ನೆ ನಡದಂಗೈೈತೆ ನನ್ನಂತೂನೂ. ಆಗ್ಲೇ 
ಎಸ್ಟೋ ವರ್ಸಗಳಾಗೋಯ್ತು. ... ಇನ್‌ ಓಗ್ರಪ್ಪಾ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಮನೆ 
ಸೇರ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ಕೆಟ್‌ಕನಸಾಗ್ಬೌದು. ಓಗ್ರಾ ಆಂಜನೇ 
ಯನ" ಗುಡೀಗೋಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಆಕಿ ಕುಂಕ್ಕ್ಮ ಅಚ್ಕೊಂಡೋಗಿ. 
ಎಂಗೋ ಏನೋ!.. -ಇನ್ಸರ್ಕೇನೇಪ್ಪಾ--ಸಿಕ್ರಂಗಪ್ಪಾ, ಪುಟ್ಮಲ್ಲಪ್ಪ, 
ತಿಮ್ಮಯ್ನೋರಾ, ಸುಬ್ಬಪ್ಪಾ--ಈ ಐನೋರ್‌ ಉಡುಗನ್ನ ಯಾಕ 
ಕರಕೊಂಡ" ಬಂದೇಪ್ಪಾ, ಈ ಸಣೀ ಕತೇನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಾಕೆ?.. .. 
ಬಕ್ತೀನ್ರಪ್ಟಾ. ನಮಸ್ಕಾರ ಎಲ್ಲಿ ,ಗೂ. ಒಂಬತ್ಸಂಟಿ ಒಡಿದಿದ್ದೇ ತಿಳೀ 
ನಿಲ್ದೇ! ಇನ್ನು ಪಾರುಸತೇಗಾರ್ರಿಗೆ ನಿನ್ಸಮಾದಾನ ಏಳೋದಪ್ಪಾ 
ನಾನೂ?”--ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ ಕಾವಲು ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಹೊರಟ. 


೪೬ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

"ಕೋ, ಚಿನ್ನಯ್ಯ, ನಿನ್‌ ಪಾಲು ಜಿಲೇಬಿ ವಡೆ ತಕ್ಕೊಂಡೋಗು' 
ಎಂದು ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಚೆನ್ನಯ್ಯನಿಗೆ ಕೈತುಂಬ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಜಿಲೇಬೀ ವಡೇ ಎಲ್ಲಾ ತಣ್ಣ ಗಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನೇ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. 

ಸ * 3 KS 

ತಿನ್ನುತ್ತಾ ತಿನ್ನುತ್ತಾ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿ, 
"ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೇಳ್ಕಾನೆ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಕತೇನ, ಗುಂಡ್ಸೆ ಜಲ್‌ ಅನ್ನೋ 
ವಂಗೆ!” ಅಂತಂದ. 

ಚೆಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ “ಕತೆ ಅಲ್ಲ, ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಅದು. ಎಲ್ಲಾನೂ ನಡದ 
ಸಮಾಸಾರಾನೇ. ಚಿನ್ನಯ್ಯ ನ್ನ ಎಂದೂ "ಸುಳ್ಳು ಯೇಳೋನಲ್ಲ. ಇದ್ದಿದ್ದ 
ಇದ್ದಂಗೆ ಯೇಳ್ಬ. ಸ ಹಾಸ 

"ಈ ಸಮಾಸಾರಗ್ಳು ಎಲ್ಲಾ ನಂಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ರೆ ಇಸ 
ಯಿಂಗಡವಾಗಿ ತಿಳಿದಿರ್ದಿಲ್ಲ” ಅಂದ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ. 

ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ-“ಇಗಾ, ಇಂತಾ ಕತೆಗಳ್ಳ ನೀವೂ ನಚ್ಚಿ ಬಿಡಿ. 
ಮೊದ್ಲೇ ನಂ ಜನ ಪುಕ್ಣು. ಇನ್ನೂ ದಿಗಿಲ್ಬಿದ್ದೋಗೋಕೆ!? ಅಂದ. 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ“ ಈ ಸ್ಯಾಟೀಲೇ ಉಟ್ಟೊ ರ್ನಾವು. ನಮಗ್ಗೊ 
ತ್ತಿಲ್ಹಾ ಇದು ಸುಳ್ಳೋ ನಿಜಾನೋ ಅನ್ನೋದು. ಏನ್ಮಾತಾಡ್ತೀಯ, 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ!” 

ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ--“ಒಂದ್ವಿಷ್ಯ ಇನ್ನೊಬ್ರ ಕಿನೀಗ್‌ ಬಿದ್ರೆ, ಅದು 
ಎಳ್ಡಾಯ್ತದೆ. ಇಂಗೇ ಮೂರ್ಜನದ ಕಿನೀಗ್‌ ಬಿದ್ರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಿವಿ. 
ಬಾಲ ಎಲ್ಲಾ ಉಟ್ಕೊಂಬುಡ್ತದೆ. ಕೊನೇಗೆ, ಆದದ್ದೇ ಒಂದಾದ್ರೆ 
ಜನಗ್ಳು ಏಳ್ಕೊಳ್ಳೋದೇ ಇನ್ನೊಂದಾಯ್ತದೆ.? 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ--“ಮೂರ್ಜನ ಯಾರೇಳಿದ್ರಪ್ಪಾ? ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಲಾಗಾ 
ಯತ್ನ ೦ದ ಇಲ್ಲೇ ಇರೋನು. ಅವನ್ಮಾತ್ನಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರ್ದೋರ್ಲೂ ನಂಬ್ಯೆ 
ಐತೆ. ಕಈಪಾ ಟೇಲಿ ಏನ್‌ಸಮಾಸಾರ ಕೇಳ್‌ಬೇಕಾದ್ರೂ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಇನಿಸ್ಟೇಟ್ರು ಬನು ಚಿನ್ನಯ್ಯನ್ನೇ ಕರ್ಸಿ ಕೇಳ್ತಾರೆ. ಚಿನ್ನಯ್ಯನ್ಗೆ 
ಸುಳ್ಳು ಯೇಳಾಕೇ ಬರೋಕೆಲ್ಲ.” 


ಹ 


ದೆಯ್ಯದ ಮನೆ ೪೭ 

ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ “ಆ ಮಳೆಯಾಳಿ ಸಂಸಾರ ಸತ್ತಿರ್ಫೋದು, ಆ 
ಮನೇಲಿ. ಯೆಂಗ್ಸೂ ಬಾವೀಗ್ಬಿದ್‌ ಸತ್ತಿರಬೌದು. ಗಂಡ್ಸೂ ನೇಣಾ 
ಕ್ಕೊಂಡ್‌ ಸತ್ತಿರಬೌದು. ಆದ್ರೆ, ಆ ಮೂರ್ಜೀವಾನೂ ದೆವ್ವಗಳೇ ಆಗಿ 
ಆ ಮನೇಗೇ ಕುಂತವ್ರೇ ಅಂಬೋದು ನಂಬಾಕಾಗಾಕಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೇಲಿ 
ಮನೀಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಣ್ತವ್ದೀರಿಬ್ರೂ ಏನಾರ ಕೆಟ್‌ ಕನಸು ಕಂಡಿರ 
ಬೇಕು, ಬಯಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. ನಿನೋ, ಜಿಯ್ಯಗಳಂತೆ, ಜಿಯ್ಯಗಳು! 
ಒಳ್ಳೇದಸ್ಪಾ. . . ನೀವ್ಯಾರಾದ್ರೂ ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡಿದ್ದೀರಾ, ದೆಯ್ಯಗಳ್ಳ? 
ಅಜ್ಜೀ ನಮ್ಗೆ ಕಥೆ ಯೋಳಾಕ್ಕೆಲ್ವಾ ಬ್ರಮ್ಮರಾಕ್ಸಸನ್ನು--ಕೇಳಿದ್ದೀ 
ವಪ್ಪ ನಾವೂನೂ ಚಿಕ್ಕಂದ್ನಾಗ ಇಂಥಾ ಎಸ್ಟೋ ಕತೆಗಳ್ನ.” 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ--“ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ, ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕೋನು. ನಿಂಗೆ ರಕ್ತ 
ಚೆನ್ನಾಗೈತೆ. ಮೈಯಾಗ ತ್ರಾಣ ಚಿನ್ನಾಗೈತೆ. ನಿನ್‌ ನಂಬ್ಯೆ ಅಂಗೇ 
ಇರ್ಲ ಪ್ಪಾ, ಸಾವಿರ ವರ್ಸ. ನಂಗ್ಲೋಡು-ನಿನ್ಲಿಂತ ಎರಡ್ರಸ್ಟು ವಯ 
ಸ್ಸಾಗೈತೆ. ಈಗ ಚಿನ್ನಯ್ಯ ಏಳಿದ್ದಿಕ್ಕೆಂತ ಎದೆ ನಡಗೋ ಸಮಾಸಾ 
ರಗ್ಭು ಎಸ್ಟೋ ನಡ್ಬೋಗೈತೆೆ ನಾ ಕಂಡಂಗೆ.” 

ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ--“ದೆಯ್ಯ ಎಲ್ಬಂತು ತಿಮ್ಮಪ್ಪ. ಸತ್ತೋರೆಲ್ಲಾನು 
ದೆಯ್ಯಗೈೇ ಆದ್ರೆ, ಲಾಗಾಯ್ತ್ದನಿಂದ ಸತ್ತೋರ ದೆಯ್ಯಗಳು, ಈ ಪರ 
ಪಂಚದಲ್ಲಿರೋ ಜನಗಳ್ಲಿಂತ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಪಾಲು ಎಚ್ಚಾಗಿರ 
ಬೇಕಲ್ವಾ? ಒಂದೊಂದ್ಮನೇಗೂ ಒಂದೊಂದ್ಸಾವಿರ ದೆಯ್ಯಗ್ಳು ಆಯ್ತದಿ 
ಅಲ್ಲೀಗೆ.* 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ--“ಸತ್ತ್ಯೋರೆಲ್ಲಾ ದೆಯ್ಯಗಳಾಗೋಕಿಲ್ಲ, ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ. 
ತಿಳಿದೋರು ಯೋಕ್ತಾರೆ: ಯೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಸೆ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಸಾಯೋರೂ, 
ಇಂತಾದ್ದು ತನೀಗ್ಸಿಕ್ಲಿಲ್ವೇ, ಇಂತಾದ್ದು ತನೀಗಾಗ್ಲಿಲ್ಛೇ ಅಂತಂತ 
ಕೊರಗೀ ಕೊರಗೀ ಸಾಯೋರೂ, ಎಚ್ಚು ಅಣ ಕೂಡಾಕೀ ಕೂಡಾಕೀ 
ತಾನೂ ಅನುಬನಿಸ್ಥೆ, ಇತರರ್ಗೂ ಕೊಡ್ಡೆ, ದಾನಾ ದರ್ಮಾ ಮಾಡ್ದೆ, 
ಯಾರ್ಗೂ ಏನ್‌ ಉಪಕಾರಾನೂ ಮಾಡ್ದೆ, ಸಾಯೋವಾಗ "ಅಯ್ಯೊ, 
ಸತ್ತೋಯ್ತೇನಲ್ಲಾ ಈ ಅಣಾನೆಲ್ಲಾ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟೂ?ಂತ ಅನ್ನೋರೆಲ್ಲಾ 
ಜೆಯ್ಯಗೈೇ ಆಗ್ತಾರೆ.” 


೪೮ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ--“ದೆಯ್ಯ ಇಥೇಂತ ನಂಬೋರು ನಂಬ್ಲಿ. ನಾನ್‌ 
ನಂಬಾಕಿಲ್ಲ. ನಂಗೆ ಯಾವೆದರ್ಕೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇವತ್‌ ರಾತ್ರೀನೇ 
ಬೇಕಾದ್ರೆ, ನಾನೊಬ್ನೇ ಆ ಆಳ್ಮನೇಲಿ ಮನೀಕ್ಕೋಂತೀನಿ. ನೀವ್‌ 
ಪಂದ್ಯ ಕಟ್ಟ.” 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪು “ಯಮಗುಂಡೆ ಕಣಪ್ಪಾ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಂದು. 
ದೇವ್ರು ಸಾವಿರ ವರ್ಸ ಇಟ್ಟಿರ್ಗಪ್ಪ ನಿನ್ನ.” 

ತಿನ್ಮುಪ್ಪ--“ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ, ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕೋನು. ದೊಡ್ಡೋರ್‌ 
ಮಾತ್ಸೆ ಗೋರ್ವ ಕೊಡ್ಬೇಕು.” 

ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ“ಯಾತರ್ಮಾತು ತಿಮ್ಮಪ್ಪ? ಅಂಗಾರೆ, ನಿಮ್ಮನ್‌ 
ಕಂಡ್ರೆ ನಂಗ್‌ ಇಸ್ವಾಸ ಇಲ್ವಾ? ಮರ್ವಾದೆ ಇಲ್ವಾ? ಇಂತಾ ಬೆಸ್ಕತೆ 
ಕೇಳಿದ್ರೆ, ಸಿಟ್‌ ಬರ್ಕೈತೊ ಇಲ್ಲೊ ಏಳು.” 

ಸುಬ್ಬ ಯ್ಗ —“ಆಂಗಾಕ್ರಿ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ, ನೀನಾ ಮನೆಯಾಗ 
ಮನೀಕ್ಕೋಂತೀಯಾ?” 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ“ನೀನ್ಲಾನಾ ಅಂಗ್ಮಾಡಿದ್ರೆ, ನಾವು ನೂರ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ತಲಾ ಬಾಜಿ ಕಟ್ರೀನಿ ಎಂಗ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ? ಸುಬ್ಬಯ್ಯ? 
ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯ್ಲೆ ಚಿನ್ನದ್ರೋಡಾ ಮಾಡ್ಸಿ ಬಿಟ್ಟು, ಯಜಮಾನ್ರು 
ಕೈಯಿಂದಾನೆ ಫಿನಿಗಾಕಿಸ್ಕೀವಿ.? 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯ“ಅಂಗೇನೆ ಸ್ಕೈ.” 

ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ “ನಾನೂ ಸೈಯ್ಯೇ. ಏನ್‌ ಇವತ್ತೇ ಆಗ್ಲೋ?” 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ--" ಇವತ್ತು ಬೇಡ. ಇದು ಎಂಗೂ ಆಸಾಡ್‌ 
ಮಾಸಾನೇ. ನಾಳೆ ಬರೋ ಅಮಾಸ್ಸೇನೆ ಅವ್ರು ಸತ್ತಿದ್ದಿನಾಂತ ಯೋಳ್ಪ 
ಚಿನ್ನಯ್ಯ. ಆವೊತ್ತೇ ಯಾಕಾಕ್ಕೂಡ್ಡು?” 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ--“ಏನ್‌ ಅಮಾಸ್ಸೇಂತ ಎದರಿಸ್ತೀರೋ ನನ್ನ? 
ಅಮಾಸ್ಸೇನೇ ಆಗ್ಲೇಳು. ನೀನೆಂಗೇಳಿದ್ರೆ ಅಂಗೇ. ನಿಮ್‌ ಮುನ್ನೂರ್‌ 
ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಬಂದುಬಿಡ್ತೂಂತಂದ್ಯೊಳ್ಳಿ.” 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ--“ನಾವ್ಕೊಡೋ ಮುನ್ನೂರು ಮೂರ್‌ಸಾವ್ರ ಆಗ್ಲೀ 
ನಿನಗೆ, ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ--ನಿನ್‌ ಸೋಬಣಕ್ಕೆ ಒಂದ್ಹತೆ 


ದೆಯ್ಯದ ಮನೆ ೪೯ 
ಕೇಸ್ಮೆ ದೋತ್ರ; ನಿನ್ನೆಣ್ಮೀಗೆ ಒಂದ್‌ ಕಾಸಿ ಪೀತಾಂಬ್ರ ನಮಕ್‌ ಗರಡೀ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಉಡುಗೆ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ.” 

ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ--“ಬರೋ ಅಮಾವಾಸೇಗೇನೇ ಆಗ್ಲಿ. ಎಸ್ಬೊತ್ಸೆ? 
ಎಂಗೆ? ನಾನಲ್ಲಿ ಮನೀಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದೇಂಬೋದ್ದ ನೋಡೋರ್ಯಾರು?” 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅನಂತರ... 

ಕಿಮ್ಮಪ್ಪ--“ಯಾರಪ್ಪಾ ನೋಡೋರೂಂತೀಯಾ? ಇಕೋ, 
ನಾವೊಂದ್‌ ನಿರ್ದಾರಕ್ಟಂದಿದ್ದೀ ವಿ, ಮೂರ್ಜನಾನೂ. ಏನಾದ್ರೂ 
ಗುರ್ತಾಕ್ಸಿಟ್ಟು, ನಿನ್ಶೈಗೆ ಮೂರು ಕಬ್ಬಿಣದ್‌ ಮೊಳೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಅದ್ನ 
ನೀನು ಬರೋ ಅಮಾವಾಸ್ಸೇ ರಾತ್ರಿ ಅನ್ನೆಳ್ಲು ಗಂಟೀ ಮೇಕೆ, ನೀನು 
ವೊಬ್ಬೇ ಆ ಮನೇಗೋಗಿ, ಬೀದಿ ಕಡೆ ಕೋಣೇಲೊಂಜ್ಮೊ ಳೆ ಕೆಳ್ಗಿ ನ್‌ 
ಸಡ್ಸಾಲೇಗೊಂದ್ಮೊಳೆ, ಮಾಡೀ ಅತ್ತಿ ಮೆಟ್ಟು ಸಕ್ಟಾಗಿರೋ ಬಾಗಿಲ್‌ 
ಕಡೆ ಗೋಡೇಗೊಂದ್ಮೊಳೆ ಬಡದ್ಬುಟ್ಟರಬೇಕು. ನಾನ್‌ ಆವತ್ತಿನ 
ದಿನ ಅನ್ನೊಂದ್ಲಂಟೇಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಕೊಡ್ತೀವಿ ನಿನ್ಕೈಗೆ ಮೊಳೆಗಳ, 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲಿ. ನಿನ್ಹೊತೇಗೆ ಆವತ್ರಾತ್ರಿ ಕಮಲಾ ಸತ್ರದ 
ವರ್ಗೂ ಯಾರಾದ್ರೂ ನಂಖ್ಯೈಕಿ ಬರ್ತಾರೆ. ನೀನ್‌ ಮೊಳೆ ವೊಡದ್ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದು ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲೇ ಮನೀಕ್ಕೊ. ಬೆಳಗಾಗೂತ್ಲೂ ನಾವೆಲ್ಲ 
ಒಟ್ಟಗ್ಗೇರಿ ಈ ಆಳ್ಮನೇತಾವ್ಯ ಬಂದು, ನೀನೊಡೆದಿರೋ ಮೊಳೆಗಳ್ನ 
ಅಜಮಾಸಿ ಮಾಡ್ತೀವಿ. ಇದು ನಿನ್ನೆ ಒಪ್ಗೆ ತಾನೆ? ನೀನು ರಾತ್ರೆ ಆ 
ಮನೇಗೋಗೋವಾಗ ಕೈಯಾಗ ಬೆಂಕಿಪಟ್ಟ, ಇನ್ಯಾತರ್ದಾನ ಬೆಳಕು 
ಗಿಳಕು ಏನೂ ತಕ್ಕೊಂಡೋಗ್ಬಾರ್ದು ಕತ್ಲಾಗೇ ಓಗ್ಗೇ ಕ್ಕು ಕತ್ಲಾಗೇ 
ಬರ್ಬೇಕು. ಇದ್ಮಾತ್ಕೊಡ್ಸೇಕು.” 

ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ--“ಸೈ. ಒಪ್ಸೇನೆ. ಇದೋ, ಬಾಸೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ, 
ದೇವ್ರ ಎಸರ್ಮೇಗೆ.” 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ--“ಮಾತೇ ಬಾಸೆ ಇದ್ದಂಗೆ ನಂ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನತ್ರ. 
ಗಂಡಸಂದ್ರೆ ಇಂಗಿರ್ಬೇಕಪ್ಪಾ! ಅದ್ಕೇ ಯಜಮಾನ್ರು ಯಾವಾಗ್ಲೂ 
ಯೇಳ್ಕಿರೋದು--"ಭಾತಿ ಐತೋ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಂಗೆ! ದಿಲ್‌ ಕಚ್ಚಾ ಅಲ್ಲ 

4 


೫೦ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಅವನೂ'ಂತ. ಈ ಸಾರಿ ಬತ್ತದುಲ್ಲಿನ ಗೊಲ್ಬು ಆಕ್ತಾರಂತೆ, ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲ, ನಿನ್ಯಾಲ್ಲೆ. ಬೆಂಗಳೂರೊ, ದಂಡೂ, ಎಳ್ಲಕ್ಕೂ ಸವಾಲ್‌ ನಿಂದು. 
ಆ ಕೃಪಾಶಿಂಗೂ ಒಂದ್‌ ಜಂಬಾ ಕೊಸ್ತಾನೇ ಕೊಸ್ತಾನೇ, ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲಾ, ಫೀನವನ್‌ ಗಾನಾ ಈ ಸಾರಿ ಎತ್ತಿ ಕುಕ್ಸಿಡು. ವೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ 
ಆಲ್‌ ಕುಡೀತೀನಿ ನಾನೆಲ್ಲಾರೂ, ನಿನ್ನೆಸರೇಳಿ. ಆಕ್ಲಿ ಯೆಜ 
ಮಾನ್ರೂನೂ ಮೀಸೇಮೇಲ್‌ ಕ್ಸೈ.” 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ--“ಇನ್ನೇಳ್ರಪ್ಪಾ. ಸಳಿ ಜೋರಾಯ್ತು. ಅತ್ಸಂಟಿ 
ಒಡೀತೋ ಏನೋ.” 

ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ಮನೇ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆವು. 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ, ಆಯಿತು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಶೀರ್ವಾದ 
ನನಗೆ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋದಿಲ್ಲಾ ಂತ ಆಣೆ 
ಇಟ್ಯೂಂಡೆ. ಆದ್ರೆ ಅದು ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಪುನಃ ಯಥಾಪ್ರಕಾ 
ರಾನೇ, ನಾಯಿಬಾಲ. 


ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 


ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಚತುರ್ಥಿ ದಿನವೇ ಮೇಲಿನ ಮಾತುಕತೆ ಎಲ್ಲಾ 
ನಡೆದು, ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡದ್ದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪು ನವರು 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆರಾತ್ರಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಸುಬ ಯ್ಯ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಕೈಮೇಲೆ. ಕೈ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, "ಯಾರತ್ತರ್ದಲ್ಲೂ. ಈ ಸುದ್ದಿ 
ಎತ್ಯೂಡ್ಡು, ತಿಳಿಸ್ಕೂಡ್ಡೂ'ಂತ ಭಾಷೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಹೆದರಿಸಿಯೂಬಿಟ್ಟ ನನ್ನ--.ಈ ಸುದ್ದಿ ನಿನ್ನಿಂದಾಗಾನ ಏನಾದ್ರೂ 
ವೊರಕ್ಬಂದ್ರೆ, ವೂತೇ ಆಕ್ಬಿಡ್ಕೇವೆ ನಿನ್ನಾ'ಂತ. ಸುಬ್ಬ ಯ್ಯನಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ವಿಶೇಷ ಗೌರವ ಇತ್ತು, ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇತ್ತು. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಖದೀಮ. 
ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಅವನಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯನೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಜೀವ ಬೇಕಾದರೂ ತೆರುತ್ತಿದ್ದ, ಸಮಯಕ್ಕೆ. ನ್ಯಾಯವಿಲ್ಲದ ಕಡೆ, ತನ್ನ 
ಜೀವಾನೇ ಆಗಲಿ ಅಥವಾ ಇತರರ ಜೀವಾನೇ ಆಗಲಿ, ಅವನಿಗೆ ಲೆಕ್ಟ 
ವಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಪೇಟಿಗೇ ಗೌರವ. 

ಹತ್ತುದಿನ ಕಳೆದೂ ಹೋಯಿತು. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಬಂದೇ ಬಂತು. 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ದಿನದ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ, ಅಂದರೆ ಚತುರ್ದಶಿ ದಿನವೇ, 
"ದಿನ-ವಾರ-ನಕ್ಷತ್ರ-ತಿಥಿ' ಹೇಳುವ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಬಂದು, ನನ್ನ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಅಕ್ಕಿ, ಬೇಳೆ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಜು ಬಾಳೇಹಣ್ಣು 
ಎಲ್ಲಾ ದಾನವಾಗಿ ಸಡಿಮ್ಮ "ನಾಳೆ ಭಾನುವಾರ, ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಮಾ 
ವಾಸ್ಯೆ; ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರ, ಸೂರ್ಯಗ್ರಹಣ; ಗ್ರಸ್ತ ಆರೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ, 
ಮೋಕ್ಷ ಒಂಬತ್ತೂಕಾಲು ಗಂಟಿಗೆ. ಶುದ್ಧಮಂಡಲ ದರ್ಶನ ಒಂಬತ್ತೂ 
ವರೆ ಗಂಟಿಗೆ. ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬಹುದು, ಹತ್ತುಗಂಟಿಗೆ. 
ಧನುರ್ರಾಶಿಯವರು ಖಂಡಿತ ಶಾಂತಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅನಧ್ಯಯನ. 
ಕ್ರೂರದಿನಾ'ಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಪೂರ್ವಾ 
ಷಾಢ ನಕ್ಷತ್ರ. ನನ್ನದು ಧನುರ್ರಾಶಿ. ಆದಿನ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನ ಕರೆಸ್ಕಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಯುಷ್ಯಹೋಮ, ನವಗ್ರಹ ಜಪ, 
ಹೋಮ, ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಸಿದರು, ನನಗಾಗಿ. "ಈದಿನ ಮನೇಬಿಟ್ಟು 


೫೨ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು' ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು, ನನಗೆ. 
ನನಗೋ, ಆವತ್ತೆಲ್ಲಾ "ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ್ನ ಯಾವಾಗ ನೋಡ್ಯೇನೂ? 
ಏನೆಲ್ಲಾ ಏರ್ಪಾಡು ನಡೆದಿಜಿಳಿಂಬೋ ಯೋಚನೆಯೇ ಹೊರತು, 
ಬೇಕಿ ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೆ ಆಗುತ್ತಲೂ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸಿ, "ನನ್‌ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಸೂರಿ ಮನೇಲಿ ಇಂಡಿಯಾ ಭೂಸಟಿ ಹೊಸ್ತಾಗಿ ತರ್ಸಿದ್ದಾ 
ರಂತೆ. ಪಕ್ಕದ್ಮನೇ ತಾನೇ-- ನೋಡ್ಕೊಂಡ್‌ ಬಂದ್ಬಿಡ್ಕೇನೆ ಅಜ್ಜೀ, 
ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷ್ಟ ಲ್ಲೀ'ಂತ ಹೇಳಿ ಮನೆಯಿಂದ ನುಣಿಚಿಕೊಂಡು, ನಾನು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಮೇಲೆ ಸೂರಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಭೂಪಠ 
ವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ನೆಟ್ಟಗೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಆಗತಾನೇ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ವನು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ «ಕೆಂಡ'ವಾದ. ನಾನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ, "ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಬೇಡ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ನಾನ್ಯಾರ್ಗೂ ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರಾನಾ'ಂತ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಹೇಳಿದ._«ಒಳ್ಳೇದು. 
ಎಲ್ಲಾ ನರ್ಪಾಡಾಗೋಗ್ಯೈತೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಸ್ಫೊತ್ಲೆ ನಿಂಮನೇ ಮುಂದೆ 
ಬರೋವಾಗ ತಿಳಿಸ್ತೀವಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾಸಾರಾನು. ಈಗ «ಗಂ' ಅಂತ 
ಮನೇಗೋಗು' ಅಂದ. 

ನೆಟ್ಟಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ನಾನು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದು 
ನೋಡಿ ನಮ್ಮಜ್ಜಿಗೆ ಬಹು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಹೊತ್ತು ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಏನೂ ಊಟ ಮಾಡದೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲಾ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲಿ, ಆ ಹಾಳು 
ಬಿದ್ದ ಮನೇಲಿ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ, ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡರೂ 
ನಿದ್ರೆ ಬರಪೊಲ್ಲದು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಒಂದು "ಬಿ ಟೈಂಪೀಸ್‌ ಇತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ತಲೆಜೆಸೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಐದೈದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ, ಹತ್ತು ಹತ್ತು 
ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ "ಸುರು.' ಮನೆಯವ 
ಕಿಲ್ಲಾ ಮಲಗಿ, ದೊಡ್ಡವರು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ "ಷುರು. 


ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ೫೩ 
ನನಗಂತೂ ನಿದ್ದೆ ಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರದ "ಟಕ್‌ ಟಕ್‌? ಎಲ್ಲಾ 
ಎಣಿಸಿದೆ. 

ಹತ್ತು ಹೊಡೆಯಿತು... ಹನ್ನೊಂದೂ ಹೊಡೆಯಿತು. 
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ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆಗಳು ಮೊದಲಾದುವು... 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲಿ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. 
ಮಾತುಕತೆಗಳು ನಡೆದಿವೆ... ಅಗೋ, ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ ಹೊರಟ, ಸುಬ್ಬ 
ಯ್ಯನ ಮನೆಯಿಂದ. ಜೊತೇಲಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಇದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೇನು ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಮುಂದೇನೆ ನಡೆಡ್ಡೋಗ್ತಾರೆ BS ನಡೆದ್ದೋಗುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ 
ಬರ್ತಿದೆ. ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಹತ್ರಹತ್ರ ಬರ್ತಿವೆ. ಅದೋ, ಅವರೇ ನಡೆದ್ದೋಗ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿಬರಿದೆ.... ಅದೋ, ಮನೆ ದಾಟ 
ಮುಂದಕ್ಟೋದ್ರು ... ಹೋದ್ರು... ಹೋದ್ರು... ಈಗ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಸದ್ದು ಕೇಳ್ತಿಲ್ಲ... 

ಇನ್ನೈದು ನಿಮಿಷ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಂಜನೇಯನ ದೇವ 
ಸ್ಥಾನದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ 
ತೆಂಗಿನಕಾಯನ್ನು ಇಗೋ ಈಗ ಒಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕರ್ಪೂರ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದ 
ಕೈಮುಗಿದ, ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ, ಧ್ಯಾನಮಾಡಿದ .... 

ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ಜೊತೇಲಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಇದ್ದಾನೆ PUR 

ಕಮಲಾಛತ್ರದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಧೈರ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... 

ಇಗೋ, ಕಮಲಾಛತ್ರದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಕೈಯಿಂದ ಮೊಳೆಗಳನ್ನ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... 

ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಆರೇ ನಿಮಿಷ ಇದೆ ಅಸ್ಟೆ ಸ 

ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. "ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ, ನಾನಿಲ್ಲೇ ಕಾದಿಕ್ಕೇನೆ. 
ಬೇಗ ಮೊಳೆಗಳ್ನ ಹೊಡೆದು ಬಂದುಬಿಡು. ನರಸಿಂಹ ದೇವರನ್ನ 


೫೪ ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಧ್ಯಾನಮಾಡ್ತಾ ಹೋಗು. ಇಗೋ, ನಿನ್ನೆತ್ತೀಲಿ ಆಂಜನೇಯನ ಭಂಡಾ 
ರಾನೂ ಇಡೆ. ಕುತ್ತಿಗೆ ತಾಬೀಜಿನಲ್ಲಿ ಆಂಜನೇಯನೇ ಇಧಾನೆ. 
ಯಾನ ಭಯಾ ತಾನೇ ಏಕೆ? ನಿನ್ನ ಕೂದಲು ಅಲ್ಲಾಡೋಲ್ಲ. ಬೇಗನೆ 
ಬಂದ್ಧಿಡು, ನಾನಿಲ್ಲೇ ಕಾದಿಕ್ರೀನೆಳಿಂತ... 

ಹೊರಟ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ "ಜೈ ಹೆನುಮಾನ್‌!' ಅನ್ನುತ್ತಾ. ಕಮಲಾ 
ಛತ್ರದ ಪಕ್ಕದ ಓಣೀಲಿ ಹೊರಟ... 

ಕೆಕೇ ಏರಿನೇಲೆ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ಟು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... 
ಹತ್ತಿದ... ಹೊರಟಿ, ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು... ನೀರುಪುಚ್ಛೀಕಾಯಿ 
ಗಿಡಗಳನ್ನ ದಾಟಿಹೋದ ... ಗೋಣೀಮರದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ... 
ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ... 

ಇದೋ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ. ಕತ್ತಲೋ ಕತ್ತಲು. ತುಂಬಿದ 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ. ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲಾಂದ್ರದ ಕಂಬವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಬೆಳಕೂ ಇಲ್ಲ. ತುಂಬ ಮೋಡ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಎದುರಿಗೆ ಏನಿದೆ, ಏನಿಲ್ಲ-- ತಿಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ನೆಪ್ಪಿನ 
ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಹಾವುಗಳಿನೆ, ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಗಳಿವೆ. ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಚೆ 
ಈಜೆ ಹೋದರೆ ಲಾಂಟಾನಾ, ನಾಗಕತ್ತಾಳಿ ಪೊಡೆಗಳು. ಜೊತೆಗೆ 
ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ಗಾಳಿ ಮನುಷ್ಯನನ್ನೇ ತೂರಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವಷ್ಟು ಬಿರುಸಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ... 

ನೆಪ್ಬಿನ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲ. ಯಮಗುಂಡಿಗೆ ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲನದು. ಆಂಜನೇಯ ಅವನ ಎದೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಭಯವೆಂದರೆ ಏನು!?... 

ಹಾಳುಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿಯೇಬಿಟ್ಟ! 

ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಇರುವ ಎರಡು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿದ, 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ. ನಾಲ್ಕು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಠಿಂದ 
ತಡವರಿಸಿ ನೋಡಿ, ಇನ್ನು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳು ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ... 
ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಚಡಾನು ಮೆಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ RE 


ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ೫೫ 


ಪಡಸಾಲೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಕೈಯಿಂದ ತಡವರಿಸಿ ಗೋಡೆ 
ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ PS 

ಬೀದಿಯ ಕಡೆಯ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಸಿಕ್ಕಿತು ಬಾಗಿಲು. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ... 

ಗಾಳಿ "ಸುಯ್ಯೋಂ' ಎಂದು ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸರಟು "ಸಟಸಟ' ಬಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ಎದೆ ಮಾತ್ರ ಶಾಂತ 
ವಾಗಿಜಿ. ಯಾವುದೋ ಒಂದೆರಡು ಮುರುಕಲು ಕಟಕ ಬಾಗಿಲು ರಪ 
ರಪನೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ. ನೂರಾರು ಸಾವಿರಾರು ಕಪಟದ ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳು ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ, "ಕೀಚ್‌ ಕೀಚ್‌' ಶಬ್ದ 
ಮಾಡುತ್ತಾ, ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಾ ಆಜೆ ಈಚೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿವೆ. 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆಯೋ ಅಥವಾ ಎದುರಿನ ಹುಣಿಸೇಮರದ ಮೇಲೆಯೋ 
"ಕಿಚಕಿಚ' ಎಂದು ಹಾಲಕ್ಕಿಗಳ ಕೂಗು... 

ಈ ಭೀಕರೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಅತಿಭೀಕರ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ 
ಒಂದು ಮೊಳೆಯನ್ನು ಕೈಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಗೋಡೆಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ 

ಢೆಪ್‌ಢಪ್‌!... ಢಪ್‌--ಢಪ್‌!... 

ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಆಯ್ತು. . . ಐದು ನಿಮಿಷ ಆಯ್ತು. . 

ಢನ್‌ ಡಫ್‌! ಢ್‌ ಢ್‌ 

ಇದೇನು, ಒಂದು ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಐದು ನಿಮಿಷನೇ!.. 

ಇನ್ನೇನು ಮುಗಿಯಿತು... 

ಇಲ್ಲ! ಮುಗಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ!... 

ಇನ್ನೂ... ಢೆಪ್‌ಢಪ್‌!... ಢಪ್‌-ಢೆಸ್‌!... 

ಇದೇನು, ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಒಂದೇ ಮೊಳೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ! 

ಸ % ಸೇ % 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ, “ಯಾಕೋ ವೆಂಕಟೇಶ, 
ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೇನೆ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ? ದೀಪ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿಟ್ಕೊಂಡ್ರೆ 
ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತೇನೊ? ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿ, ದೂರ ಇಟ್ಟು, ರಾಮಾ ಕಿಷ್ಣಾ 


ನೆ. 


ಮಲ್ಲ 
pl 
ಎ 


೫೬ ಅಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಅಂತ ಮಲಕ್ಕೊಳ್ಳೋ'ಂದ್ರು. ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಹೋಗಿದ್ದ 
ನನ್ನ ಒಳಜೀನ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ನಾನು 
"ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ. ಯಾಕೋ ನಿದ್ದೆ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಕತೆ ಓದ್ತಾ ಇಜ್ಜಿ? 
ಅಂದೆ. ಅಜ್ಜಿ ಅಂದಳು--"ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿಕೋಪ್ಪಾ. ಅರ್ಥ 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು. ಕೆಟ್ಟಿ ಗಾಳಿಗಳು ಸಂಚಾರ ಮಾಡೋ ಹೊತ್ತು. ಅಮಾ 
ವಾಸ್ಯೆ ಕೆಟ್ಟ ದಿನ. ನಾನು ದೀಪ ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿ, ದೂರ ಇಟ್ಟು, 
ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ... 

ಆದರೂ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಮೊಳೆ ಹೊಡೀತಾನೇ ಇದ್ದ: 
ಢಪ್‌ಢೆಪ್‌!... ಢೆಪ್‌ಢೆಪ್‌!... ಶಬ್ದ ನಿಲ್ಲಲೇವೊಲ್ಲದು. 

ಆಗ ನನ್ನಜ್ಜಿ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಎದ್ದುಬಂದು, “ಯೇನೋ ಮಗೂ, 
ಏನೇನೋ ಕನವರಿಸುತ್ತಿದ್ದೀ? ಭಯಬಿದ್ದಹಾಗೆ ಕಾಣ್ಮೀಯಲ್ಲೋ! 
ತಾಳು, ನಾನು ಥಿನ್ಹತ್ರಲೇ ಹಾಸಿಗೆ ಎಳ್ಳೋತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂಜೀನ 
ಎಬ್ಬಿಸಲೇನೋ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು «ಸುಮ್ನಿರು, ಅಜ್ಜಿ. 
ನಾನು ಕನವರಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ, ನೆನವರಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಏಕೋ ನಿದ್ರೆ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ 
ಅಷ್ಟೆ.? ಅಂದೆ. ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ... 

ಆದಕೆ ಅದೇ "ಢಪ್‌-ಢೆಪ್‌!... ಢಪ್‌--ಢಪ್‌!,,,' 
ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ, ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಮೊಳೇ ಹೊಡೀತಿರೋ ಶಬ್ದ. 

ಆಗ ನನಗೊಂದು ಯೋಚನೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ನಾನು ಮಲ 
ಗಿರುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೂ ಆ ಹಾಳು ಬಿದ್ದಿರುವ ಮನೆಗೂ ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ 
ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದ ಮೇಲಾಗುವುದು. ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಶಬ್ದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ? ನನಗೆ 
ಬಹು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಹೊರಳಿ, ಎದೆ ಮೇಲಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನನ್ನ 
ಬಲಗೈ ನನ್ನೆದೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. 
ಢಫ್‌ಢಫ್‌ ಅಂತ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನನ್ನ ಎದೆ! ನನ್ನ ಕೈಕಾಲು 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುದು ತಿಳಿದುಬಂತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರೆ ಸಾಕು, ಭೀಕರ 
ವಾದ ವಿಕಾರವಾದ ಕನಸುಗಳು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ರಾಕ್ಷಸರೇ, ಭೂತಗಳೇ, 


ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ೫೭ 
ಪಿಶಾಚಿಗಳೇ! ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗುತ್ತಿರುವ ಪಿಶಾಚಿಗಳು! «ಲಾಲಿ' ಹಾಡು 
ಹಾಡುತ್ತಿರುವ ಪಿಶಾಚಿಗಳು! ತೊಟ್ಟಿಲು ಹಗ್ಗ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಉಯ್ಸಾ 
ಲೆಯ ಕೊಕ್ಕೆ ಗಳಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ, ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ನೇಣು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಶಾಚಿಗಳು! ಆ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಪಿಶಾಚಿ 
ಗಳನ್ನು ಇತರ ಪಿಶಾಚಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಉಯ್ಯಾ 
ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ "ಲಾಲಿ' ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನಿಶಾಚಿಗಳು! ಆ ಗೋವಿಂದ ಶೆಟ್ಟಿ 
ಬಾವಿಯಲ್ಲಂತೂ ನೂರಾರು ಪಿಶಾಚಿಗಳು ನೀರಿನೊಳಕ್ಕೆ "ಧಡಾರ್‌' 
ಅಂತೆ ಧುಮುಕೋದು! ತಿರುಗೀ ನೀರಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಬರೋದು, 
ತಿರುಗೀ ಬಾವಿಗೆ ಧುಮುಕೋದು! ಬೇಡಪ್ಪಾ ಬೇಡ ಆಗಿಹೋಯಿತು 
ನನ್ನ ಜೀವ. 

ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತು « ರುದ್ರ? ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 

ಸೇ ಸ್ಯ ಸ್ಯ ಸ್ಯ 

ಹೇಗೋ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ತಲೆ 
ಗಿಕ್ರೆಂದು ಸುತ್ತುತ್ತಿದೆ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸಂಕಟ. ಅಜ್ಜಿ ಬಂದು 
"ಯಾಕೋ? ಹುಷಾರಾಗಿಲ್ರೇನೋ? ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ಅದೇನೇನೋ 
ಸೇಚಾಟ ನಿಂದು? ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತಿರಗ್ರೀಯಪ್ಪ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅಲೀತಿ. 
ಸಂಜೆ ಆಗುತ್ತೂ ಮನೇಗೆ ಬರೋಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಕಂಡು ಹೆದರ್‌ 
ಕೊಂಡ್ಯೇನೋ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ಳು. ನಾನು ಕಳ್ಳನ ಹಾಗೆ ನಗುತ್ತಾ, 
"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇದೋ ಎದ್ದೆ. ಟಫಿನ್‌ ಏನ್ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯಾ?” ಅಂತ 
ಕೇಳ್ದೆ. "ದೋಸೆ' ಅಂತ ಉತ್ತರ ಬಂತು, ಹಾರಿಹೋಯಿತು ಎಲ್ಲಾ 
ಸುಸ್ತೂ, ತಲೆ ತಿರುಗೋದು ಎಲ್ಲಾ. ಎದ್ದು ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ, ಮುಖವನ್ನು 
ತೊಳೆದು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಉಪಾಹಾರ, ಕಾಫಿ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ಮೇಲೆ, 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಆಗಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ನಾನು. 

ಆಗ ಸುಮಾರು ಏಳುಗಂಟಿ. «ಇದ್ಯಾಕೆ? ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೇಳ್ತೇನೆ ಅಂದೋನು ಇನ್ನೂ ಬರ್ಗೇ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ? ಬಹುಶಃ ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟನೋ ನಿನೋ, ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನ ಬಂಗಾರದ ತೋಡಾ 


೫೮ ಆಷಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ 
ಆದ್ರೂ ನೋಡ್ಕೊಂಡೇ ಬರೋಣ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ 
ಸರಿ” ಅಂದುಕೊಂಡು, ಮನೇಗೇಟು ದಾಟ ಬೀದಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆ. 

ಯಾರೋ ಮೇಲ್ಬೀದಿಯಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ನಮ್ಮ ಮನೇ 
ಮುಂದೇನೇ ಓಡಿಹೋದರು. ಹೆಂಗಸರು ಓಡಿಹೋಗುವುದು ಬಹು 
ಅಪರೂಪ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ಸಿಬ್ಬರು ಗಂಡಸರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸೂ 
ಓಡಿಹೋದರು. ಏಕೋ? ಏನೋ? ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುವುದು? 

ಮೇಲಿನಿಂದ ಚಿಕ್ಕ ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯನ ಮಗ ನಾರಾಯಣಿ ಓಡಿ 
ಬರ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ಅವನ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಲೇ 
ಕೇಳಿದೆ. "ನಾರಾಯ್ಡೀ! ನಾರಾಯ್ಲೀ! ಏಕೋ? ಏನೋ? ಏಕ್‌ 
ಓಡ್ತಾ ಇದ್ದೀ? ಜನಗಳೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಓಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೋ?” ಅಂತ. 

ನಾರಾಯಣಿ ಅಂದ"ಅಯ್ಯೋ! ತಿಳಿದಿಲ್ವಾ ನಿನ್ನೆ? ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ! 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಾಪ್ಪಾ! ಒಂಟೋದ್ದಂತಪ್ಪಾ! ಆ ಆಳ್ಮನೇಲಿ ಸತ್ತೋಗಿ 
ದಾನಂತಪ್ಪಾ! ಅದ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಓಡೋಗ್ತಿದಾರೆ! ಬಾ, ಓಗೋಣಾ' 
ಅಂತಂದ. 

ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ವಿನೇಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ, ನಾನೂ 
ಓಡಿದೆ ನಾರಾಯಣಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ. 

ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಓಡಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ, ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ, 
ಗಂಡಸರೂ ಹೆಂಗಸರೂ ಹುಡುಗರೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಎಲ್ಲರೂ ಓಡಿಬಂದರು. 
ಕೆರೆಕಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು ಜನ. ಎಳ್ಳು ಚೆಲ್ಲಿದರೆ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಬೀಳದಸ್ಟಿತ್ತು ಜನ. 

ಆಗ ಸುಮಾರು ಎಂಟುಗಂಟೆ. ಹೇಗೋ ನೂಕಿಕೊಂಡು ನುಣಿಚಿ 
ಕೊಂಡು ಆ ಹಾಳುಮನೇ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿದೆವು. 

ಯಜಮಾನರು ಒಂದು ಕಡೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, 
ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಅಧೋವದನರಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು. ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೂ ನೀರು... . ಹಾಳುಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಒಬ್ಬ ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ. 


ಆಸಾಢ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ೫೯ 


ನಡುನಡುವೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಅಕಾಶವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅಳುತ್ತಾಳೆ. ಆಕೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಸಮವಯಸ್ಸಿನ, 
ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗಸರು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಿದ್ದಿರುವ ಹೆಂಗಸನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಕೂಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳಲ್ಲೂ ದುಃಖ ತುಂಬಿದೆ. ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಕೆಯೇ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನ ತಾಯಿ. ಆಕೆ 
ಸಂಕಟಪಡುವುದು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಹು ಘೋರವಾಗಿದೆ. .. .ಮನೆ 
ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ--ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, 
ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಮೂವರೂ ಕೂತಿದ್ದಾರೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಕಾನ್ಸೇಬಲರು. ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರುಗಳು ಆಚೆಕೊನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬ ಕಾನ್ಸ್‌ಟೇಬಲ್‌ 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಬಳಿ ಲಾಠಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಒಳಕ್ಕಾಗಲಿ 
ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಮೇಲಕ್ಕಾಗಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಡುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಬಹುಶಃ ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸರುಗಳು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು. 

ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲನ ತಾಯಿ, ಹತ್ತುನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
"ಅಯ್ಯೋ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಾ! ಅಯ್ಯೋ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಾ! ಬಾಪ್ಪಾ! ಬಾರೋ! 
ಎದ್ದು ಬಾರೋ! ನಿನ್ನೆಣ್ಣಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬಂದೌಳೋ! ಅಳತಾ ಔಳೋ! 
ಬಾರೋ ಮಗನೇ! ಇನ್ನತ್ತೇ ದಿನಕ್ಕಿತ್ತಲ್ಲೋ ನಿನ್‌ ಸೋಬಣ! ಆ 
ಸಂತೋಸಾ ನಾವ್ಯಾರೂ ನೋಡ್ಕೂಡ್ಹೂಂತ ಓಗ್ಬಿಟ್ಟೀನೋ! ಇನ್ನೆಂಗೆ 
ಮನೆ ತುಂಬಿಸ್ಕೊಳ್ಗೋ ಸೊಸೇನ? ಲಕ್ಷಿ ೬ ಅಂಗೌಳಲ್ಲೊ, ಇನ್ನೆಂಗೆ 
ನೋಡ್ತಾ ಇರ್ಲೋ! ಅಪ್ಪಾ! ಮಸಾಣಾ ಆಗೋಯ್ತಲ್ಲ್ಯೋ ನಿನ್ನಮಸನೆ! 
ಸಿನ್ನೇ! ನನ್‌ ಭಾಗ್ಯಾನ ಯಾಕ್ಕಿತ್ಕೊಂಡೆ? ನಿನ್ನ ದಿನಾನಿತ್ಯ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದಲ್ಲೋ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ! ನಿನ್ನ ಪೂಜೆಮಾಶ್ಚೆ ಮನೇಯಿಂದಾಚೆ 
ಒರಡ್ತಿರ್ದಿಲ್ವಲ್ಲೊ ಸಿವನೇ! ನನ್‌ ತಾಳಿ ಕಿತ್ಕೊಂಡಿದ್ದೂ ಸಾಲ್ಪೆ, ನನ್‌ 
ವಂಸಾನೂ ನಿರ್ಮೂಲ ಮಾಡಿದೆಲ್ಲೋ! ಸಿವನೇ! ನಿಂಗ್‌ ಮಕ್ಳಿಲ್ಹಾ? 
ಎಣ್ರಿ ಇಲ್ವಾ? ಅವ್ರಿಗೆ ನನ್ಸಂಕ್ಟ ಬರಾಕಿಲ್ವಾ! ಅವ್ರೂ ನನ್ನಂಗಾಗಾ 
ಕಲ್ವಾ? ನನ್ಸಿಟ್ಟಟ್ಟು ಅವನ್ನ ಕಿತ್ಕೊಂಡ್ಯಲ್ಲೋ! ನನ್ನೊಟ್ಟಿ ಉರಿದ 
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ಹಾಗೆ ನಿನ್‌ಹೊಟ್ಟೀನೂ ಉರಿಯಾಕಿಲ್ವಾ!' ಅಂತ ಕಲ್ಲೂ ಕರಗುವ 
ಹಾಗೆ ಆಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಸತ್ತ ಎಂಬೋದನ್ನ್ನ ಯಾರನ್ನ ಕೇಳೋದು? 
ಕೆಲವರು ಹೇಳುತಾರೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ “ದೆವ್ವ ಕತ್ಕಿನಿಚಾಕ್ಸಿಟ್ಟಿ ತೋ?ಂತ್ಯ 
"ಮೊಳೇನ ಸುತ್ಸೇಯಿಂದ ತಲೇವಳೀಕೆ ಬಡಿದೈ ತೇ'0ತ, "ಒಟ್ಯಾಗಿನ 
ಕಳ್ಳೆಲ್ಲಾ ಬಗೆದಾಕೈತೇ?ಂತ, "ಏನೋಪ್ಪ, ರಕ್ತ ರಕ್ತ ಕಾರ್ಕೊಂಡು 
ಸತ್ತೋಗನ್ನೆಲೆಂತ್ರ "ನಾಗ್ರಾವೋ ಏನೋ ಕಚ್ಚಿ ಸತ್ತೋಗನ್ನೆಳಿಂತ್ಯ 
"ಯಾರೋ ಸಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಗೋಡೇಗೆ ಮೊಳೆ ಒಡೆದು ನೇತಾಕೌಕೀ? 
ಅಂತ-- ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾನು ನಾರಾಯಣಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ_(ಎದುರಿಗಿರೋ ಆ ದೊಡ್‌ 
ಹುಣಿಸೇಮರ ಹತ್ತಿದಕ್ಕೆ ಮಹಡೀಮೇಲೆ ನನಾಗಿದೆಯೋಂತ ನೋಡ 
ಬಹುದು. ಯಾರ್ಯಾರೋ ಹತ್ತಿ ನೋಡುತಿದಾರೆ. ನೀನಾದರೆ ನನಗಿಂತ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮರ ಹೆತ್ತಬಲ್ಲೆ. ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನನಗ್ತೇಳು” ಅಂತ. 

ನಾರಾಯಣಿ ಮರ ಹತ್ತುವುದರಲ್ಲಿ ಕೋತಿಗೆ ತಮ್ಮ. ಅಷ್ಟು ಜನ 
ಮರ ಹತ್ತುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಮರದ ರೆಂಬೆ ಮುರಿದು ಏನಾದರೂ 
ಅಪಾಯವಾಗಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ 
«ಇಳೀರಿ, ಮರದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಅಂತ ಗದರಿಸುತ್ತ ಬಂದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ನಾರಾಯಣಿ ನೆಗೆದೇಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕೊನೇ ರೆಂಬೇಗೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಯೇ ಬಂದ. ಅವನು ಮರದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ದುಮುಕಿದ 
ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಬಂದ. ಸರಿ, ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ಕೋಟೀ 
ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿತು ಜನಸಂದಣಿ. 

ನಾರಾಯಣಿ ಹೇಳಿದ--"ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರೋ ಸರ್ಫಿನ 
ಒಂದು ಭಾಗ ಗೋಡೆ ಮೊಳೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಹರಿದೂ ಹೋಗಿದೆ 
ಷರ್ಟು. ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಕಾಲು ಮಡಿಚಿಕೊಂಡು ಮುಕಮಡಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿ ದಾನೆ. ತಲೆ ಹಿಂಭಾಗ ಮಾತ್ರ ಕಾಣತ್ತೆ. ಮುಖಕಾಣ್ತಾಇಲ್ಲಾ'ಂತ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಗಾಡಿಯಿಂದ ಯಾರ್ಯಾರೋ ಆಥೀಸರುಗಳು 
ಬಂದಿಳಿದರು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿ ಹೋಗಿ, ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ 
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ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ, ಕೆಳಗಡೆ ಇಳಿದು ಬಂದು, ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ, 
ಕಡೆಗೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಇವರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ, ಬಂದ ಗಾಡೀಲೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಬಾರ್‌ 
ಸಿಪಾಯಿಗಳೂ ಬಂದೂಕು ಸಮೇತ ಬಂದರು. ಆಥೀಸರುಗಳು ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಿಂದ ಹೆಣ ಸಾಗಿಸುವ ಗಾಡಿ 
ಬಂತು. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ಹೆಣ ಇಳಿಸಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಂದು, ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ 
ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, "ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿ 
ಶವ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸ್ಟಮೇಲೆ ಹೆಣಾನ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬನ್ಸ್ಟೀ' ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು, ಹೆಣದ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೇಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಹಿಂದೆಯೇ ನಾಲ್ಕಾರು ಜಟಕಾ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ತಾಯಿ, ಬಂಧುಗಳು, ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಯಜಮಾನರೂ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಇನ್ನೆರಡು ಜಟಕಾದಲ್ಲಿ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಇಬ್ಬರು ಸೋಲೀಸಿನವರು ಆಜೆ ಈಚೆ, ನಡುವೆ 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯ, ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಇವರೂ ಹೊರಟರು. ಇವರ ಹಿಂದೆ 
ಎರಡು ಬಾರ್‌ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಜೈಲ್‌ 
ಕಡೆಗೆ. ನನಗಂತೂ ನನ್ನನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತಾರೋ 
ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮರದ ಹಿಂದೆ ಅವಿತುಕೊಂಡೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಪುಕ್ಕಲು. ಹಾಗೂ 
ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಧೈರ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು ನನಗೆ? 
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ಇನ್ನು ಉಳಿದ ಸಮಾಚಾರ ಬಹು ಸ್ವಲ್ಪ. 

ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪನ ತಮ್ಮನಿಂದ ತಿಳಿದುಬಂದ ಸಂಗತಿ--ಇದು: 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ, ಸುಬ್ಬಯ್ಯ ಈ ಮೂರು ಜನರೂ 
ಸೇರಿದ್ದರಂತೆ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ದಿನ ರಾತ್ರೆ, ಹತ್ತು 
ಗಂಟಿಗೆ. ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಬಂದನಂತೆ ಹತ್ತೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
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ಸೇರಿ, ಅರ್ಥ ಗಂಟಿ, ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತು ಮಾತ್‌ನಾಡತಾ 
ಇದ್ದರಂತೆ. ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಕೆಂಪಿನ ತೋಡಾನ ತಂದಿದ್ದ ನಂತೆ, ಮುನ್ನೂರೈ 
ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ ಹೆಸರು ಕೆತ್ತಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಮಾರನೇ ದಿನಾನೇ ಯಜಮಾನರ ಕೈಯಿಂದ ತೊಡಿಸಿಬಿಡೋದು, 
ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಗೆದ್ದರೆ ಅಂತ ಮಾತಾಡ್ಕೊಂಡಿದ್ರಂತೆ, ಆಮೇಲೆ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಅವರ ಮನೇಗೆ ಹೊರಟ್ಟೋದ್ದಂತೆ. ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿರಂತೆ, ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ ಆದಮೇಲೆ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಮನೇಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟ ನಂತೆ. ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನ ಜೊತೇಲಿ 
ಕಮಲಾಛತ್ರದ ವರೆಗೂ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡ್ತಾ 
ನಿಂತ್ಕೊಂಡ್ರಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ. ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ ಹೊಡೀತಿರೋವಾಗ ಚಿಕ್ಕ 
ರಂಗಪ್ಪ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನ ಕೈಗೆ ಮೂರು ದೊಡ್ಮೊಳೇನೂ ಸುತ್ತಿಗೇನೂ 
ಕೊಟ್ಟು, "ಬೇಗ ಬಂದ್ಬಿಡು, ಪುಟ್ಮಲ್ಲ. ನೀನು ಬರೋವರ್ಗೂ ನಂಜೀವ 
ಇರೋಕಿಲ್ಲ. ಬೇಗ್ಬಂದ್ಬಿಡೂಂ'ತಂದನಂತೆ. ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲ ಹೇಳಿದನಂತೆ 
ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ನಿಗೆ--"ನೀನು ಓಗು. ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಮನೇಲಿರು, ಅತ್ತಿ 
ಮಿಸ್ಟಲ್ಲಿ ಬಂದ್ಧಿಡ್ಲೇನೆಳಿಂತ. ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಹೇಳಿದನಂತೆ--"ನಾನಿಲ್ಲೆೇ 
ಇಕ್ತೇನಪ್ಪ, ನರಸಿಂದೇವರ ಗುಡೀ ಜಗಲೀ ಮೇಲೆ, ನೀನ್ಸರೋ 
ಗಂಟಾಂ'ತಂದು. ಸರಿ, ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಹೊರಟನಂತೆ. 

ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಕೆರೇಏರಿ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಹೋದಾಗ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪನಿಗೆ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗ್ಲೇಗೋ ಆಯಿತಂತೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೆರ 
ಸಂಕಟ ಆಯಿತಂತೆ. ಮನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲವಂತೆ, "ಛೆ! ಇಂಥಾ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡ್ಸೋದೇ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನ ಕೈಲಿ? ಏನಾದ್ರೂ ಕೆಟ್ಟ ದಾಗಬೌದು. 
ದಿನ ಬೇಕಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ್ನ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರದೇಬಿಡಬೇಕೂ'ಂತ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಓಡಿದನಂತೆ ತಾನೂ ಕೆರೆಯ ವಿರಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ, ಆಗಲೇ 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಹೊರಟು ಐದು ನಿಮಿಷ ಆಗ್ಲೋಗಿತ್ತಂತೆ. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿಗೇ ಬೀಳಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಗಾಳಿ ಅಂತೂ ವಿಪರೀತವಾಗಿ 
ತ್ತಂತೆ. "ಹೇಗಪ್ಪಾ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗೋದೂ? ಈ ಹಾಳು 
ಪಂದ್ಯ ಏಕ್ಟಂತೋ? ಏನಾದ್ರೂ ಆದ್ರೆ ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಮುಖಾ 
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ಹೇಗಪ್ಪಾ ತೋರ್ಸೊೋದು? "ಅಮ್ಮಾ! ಅಣ್ಣಮ್ಮಾ!! ನಮ್ತಾಯೀ!!! 
ಪುಟ್ಟಿಮಲ್ಲನ್ನ ಎಂಗಾರೂ ಕಾಪಾಡಮ್ಮಾ! ಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಿಂದ ಹೂ 
ಬೆಳಕು ಹೊರಿಸ್ತ್ರೇವೆ. ಉತ್ಸವ ಮಾಡಿಸ್ತೇವೇ'ಂತ ಅರಿಕೆಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ನಂತೆ. ಮುಂದಕ್ಕೂ ಹೋಗೋದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬರೋದಕ್ಕೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಕೈಕಾಲು ನಡಗತಾ ಇದ್ದು ಹೋಯಿತಂತೆ. 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದನೋ ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ "ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ!!” ಅಂತ 
ಘಟ್ಟ ಯಾಗಿ ದೂರದಿಂದ ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲ ಅರಚಿಕೊಂಡ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಬಂತಂತೆ. 
ಅದು ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನ ಧ್ವನೀನೇ ಅಂತ ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಬಂತಂತೆ. ಹೇಗೋ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು "ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಾ! ಪುಟ್ಟಿ 
ಮಲ್ಲಾ! ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಾ ಲೋ!” ಅಂತ ಫಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡ 
ನಂತೆ. ಜವಾಬೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಇನ್ನೂ ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದನಂತೆ. 
ಜವಾಬೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. "ಅಯ್ಯೋ! ಏನೋ ಆಗೋಯ್ತು ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲನ್ಷೆ! 
ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲಂಗೇನೋ ಅಗೋಯ್ತೂ'ಂತಾ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂಬೋ ಜ್ಞಾನ ಕೂಡ ಇಲ್ಲದೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಉಪ್ಪಾರಪೇಟೆ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ನಂತೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ. ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪನ ಕೂಗನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ಇಬ್ಬರು ಕಾನ್ಸ್‌ಟೀಬಲುಗಳು ಲಾಂದ್ರಾ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ದೊಣ್ಣೆ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಈಚೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ ಸ್ಟೇಷನ್‌ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತಂತೆ. 
ಆಗ ಅವನ್ನ ಒಳಕ್ಕೆ ತಂದು, ತಲೇಗೆ ನೀರು ತಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ 
ನಂತೆ, ಚಿಕ್ಕರಂಗಪ್ಪ-“ಹೋಗ್ರಪ್ಪಾ ಬೇಗ್ಗೆ! ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನ್ನ ಆ ಹಾಳ್‌ 
ಮನೇಲಿ ಹೊಡೆದ್ದಾಕ್ಸಿಟ್ಟದಾರೆಳಿಂತ. ಪೋಲೀಸಿನವರು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಡಸರನ್ನ ಕೂಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಲಾಂದ್ರಗಳನ್ನೂ ದೊಣ್ಣೆ 
ಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಓಡಿದರಂತೆ, ಹಾಳುಮನೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ, 
ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ನೋಡುವಾಗ, ಬಾಗಿಲು ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲೇ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಸತ್ತುಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಂತೆ. ಎಜಿ ಎತ್ತರ ಮಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಆರಂಗುಲ ಉದ್ದದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೊಳೆ, ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ 
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ಬಳಿದಿದ್ದು, ಗೋಡೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಹೋಗಿತ್ತ ಂತೆ. 
ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುವಾಗ ಗಾಳಿಗೋ ಅಥವಾ ಇನ್ನು ಹೇಗೋ ಅವನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಷರಟಿನ ಒಂದು ಪಕ್ಕದ ಕೊನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿ 
ಇತ್ತಂತೆ. ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲ ಆ ಷರಟನ ಕೊನೆಯನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಮೊಳೆಯನ್ನು 
ಗೋಡೆಗೆ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ನಂತೆ. ಚತ 

ಸ ಸ್ಯ ಸೇ kd 

ಸರ್ಕಲ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದು: 

ಪಂದ್ಯ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲನು ಆ ಹಾಳುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಕೆಳಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು, ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮೊಳೆ 
ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟು, ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೂ ಹತ್ತಿಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ-_-ಉದ್ದವಾದ ಸರಟನ ಹಿಂಭಾಗ 
ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿ ಮೊಳೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಕತ್ತಲು ಬಹಳ 
ವಾದ್ದರಿಂದ ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಅದು ಕಾಣಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗನೇ ಹೊಡೆದು 
ತಾನು ಹೊರಡಬೇಕು ಅನ್ನೋ ಆತುರ ಬೇರೆ ಇದ್ದಿ ರಬೇಕು. ಜೊತೆಗೆ 
ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವೂ ಆಯಿತೋ ಏನೋ. ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟು 
ಮೆಟ್ಟಲು ಇಳಿಯಲು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ್ರ ಆ ಮೊಳೆ ಅವನ ಷರಟನ್ನು 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಅಥವಾ ಯಾವುದೋ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆ 
ಯುತ್ತಿಥೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಯಾದ ಪುಟ್ಟಮಲ್ಲನಿಗೂ 


ಹೃದಯಸ್ತಂಭನವಾಗಿರಬೇಕು ಸೊ 
ಜೀ ಚೇ x ಘೀ 
ಆಮೇಲೇನು? 


ಕೇಸಾಯಿತು. ಶಿಕ್ಷೆಗಳೂ ಆಯಿತು. ಬಿಡುಗಡೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ಆಗಿನ ಬಳೇಸೇಟಿ ಗರಡಿಯು ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಅಜ್ಜಾ ತವಾಗಿತ್ತು. 


ಬಿ. ಬಿ. ಡಿ. ಸವಂ ಪ್ರೆಸ” ಅರಳೇಸೇಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟ 


